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Konstancijai 


— Ką sakai? 

— Sakau, kad jas išsivešiu. Joms tik į gera iškišti 
nosį iš namų... 

— Kada? - paklausė mano anyta. 

— Dabar. 

— Dabar? Tu nemanai, kad... 

— Nemanau. 

— Ką čia kalbi? Jau beveik vienuolika! Pjerai, 
tu... 

— Siuzana, aš kalbu su Chloja. Chloja, paklau- 
syk. Noriu jus išsivežti. Važiuosi? 

— Manai, kad tai kvaila mintis? 

— Nežinau. 

— Eik krautis daiktų. Išvažiuosim, kai tik susi- 
krausi. 

— Aš nenoriu grįžti namo. 

— Ir negrįžk. Nuspręsim nuvažiavę. 

— Bet jūs ne... 

— Chloja, Chloja, prašau... Pasitikėk manim. 


Mano anyta dar bandė protestuoti: 

— Turėkit proto! Juk nežadinsit dabar mažylių! 
Namas net nešildomas! Tuščias! Ten nieko nėra! 
Nieko, ko reikia mergaitėms! Jos... 


Jis atsistojo. 


4. 

Prispaudusi kumštelį prie lūpų, Marion mie- 
ga vaikiškoje automobilio sėdynėje. Liusi — greta, 
susirietusi į kamuoliuką. 

Stebiu savo uošvį. Jis sėdi tiesiai. Rankos 
spaudžia vairą. Nuo tada, kai išvažiavom, jis ne- 
pasakė nė žodžio. Kai mus apšviečia atvažiuojančio 
automobilio žibintai, matau jo profilį. Manau, jis 
toks pat nelaimingas, kaip ir aš. Toks pat pavargęs. 
Ir nusivylęs. 


Jis jaučia mano žvilgsnį: 

— Kodėl nemiegi? Tau reikėtų pamiegoti, Žinai, 
atlenktum sėdynę ir užmigtum. Važiuoti dar toli... 

— Negaliu, - atsakau, - aš jus saugau. 

Jis nusišypso. Veikiau šypteli. 

— Ne... Aš. 


Ir mudu grįžtam prie savo minčių. 
Aš verkiu užsidengusi rankomis veidą. 


Sustojome degalinėje. Jis išlipo, tad aš pasinau- 
doju proga ir žvilgteliu į mobilųjį telefoną. 

Žinutės nėra. 

Žinoma. 

Kokia aš kvaila... 

Kokia aš kvaila... 

Įjungiu, paskui vėl išjungiu radiją. 

Jis grįžta. 

— Eisi pasivaikščioti? Gal ko norėtum? 


Aš linkteliu galvą. 


Supainioju mygtukus, ir į puodelį, kurį tuoj pat 
išmetu, pribėga kažkokio bjauraus skysčio. 

Krautuvėlėje Liusi nuperku paką sauskelnių, 
o sau - dantų šepetuką. 


+ 


Atsimerkiau, kai jis išjungė variklį. 


— Nelipk. Pasilik su mergaitėmis automobily- 
je, kol dar šiltas. Jūsų kambaryje įjungsiu elektri- 
nius radiatorius. Ir tada ateisiu jūsų. 


Dar sykį maldaujamai žvilgtelėjau į mobilyjį. 


Ketvirtą valandą ryto... 
Kvaiša. 
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Niekaip neįstengiu užmigti. 

Visos trys sugulėme Adriano močiutės lovoje. 
Toje, kuri siaubingai girgžda. Tai buvo mūsų lova. 

Mylėdamiesi stengdavomės kuo mažiau judėti. 

Tik pajudini ranką ar koją ir visas namas jau 
žino. Prisimenu Kristinos užuominas, kai pirmąjį 
rytą nulipome žemyn. Sėdėjom įraudę, įbedę akis 
į puodelius, po stalu susikibę už rankų. 

Mums tai buvo pamoka. Paskui elgėmės labai 
santūriai. 


Žinau, kad į tą lovą jis atsiguls su kita, o kai 


baigsis kantrybė, ji padės, kaip padėjau aš, nukelti 
tą didžiulį čiužinį ir numesti ant grindų. 


II 


Mus pažadino Marion. Ji vedžioja savo lėlę po 
antklodę ir seka pasaką apie nugvelbtus saldainius. 
Liusi paliečia man blakstienas: „Tavo akys visiškai 
sulipusios“. 

Apsirengiame po antklode, nes kambaryje per- 
nelyg šalta. 

Lova dejuoja, ir jos juokiasi. 


Virtuvėje uošvis užkūrė ugnį. Matau jį pašiū- 
rėje sodo gilumoje renkantį malkas. 


Pirmą kartą esu su juo viena. 

Niekad nesijaučiau laisvai jo draugijoje. Per- 
nelyg santūrus. Per didelis tylenis. O dar tie Adria- 
no pasakojimai, kaip buvo sunku augti jo pri- 
žiūrimam, koks jis buvęs griežtas, kokie pykčio 
priepuoliai jam užeidavę ir kokia katorga buvusi 
toji mokykla. 

Panašiai kalbėjo ir Siuzana. Niekada nepa- 
stebėjau, kad jie būtų švelniai apsikabinę. „Pjeras 


viešai nerodo jausmų, bet Žinau, kad mane myli“, — 
prasitarė ji vieną dieną, kai lukštendamos pupeles 
kalbėjomės apie meilę. 

Linktelėjau galvą, bet nesupratau. Nesupratau 
žmogaus, kuris šykšti emocijų ir varžo jausmų 
protrūkius. Nesuvokiau, kaip įmanoma niekada 
neparodyti, kad bijai, kad jautiesi silpnas. Mano 
šeimoje pakštelėti į skruostą ir apsikabinti buvo 
taip pat natūralu kaip kvėpuoti. 


Prisimenu triukšmingą vakarą toje pat virtu- 
vėje... Kristina, mano moša, skundėsi vaikų mo- 
kytojais, esą jie prasti specialistai ir riboti žmonės. 
Tada pokalbis pakrypo apie švietimą apskritai, 
paskui — apie jųdviejų išsilavinimą. Staiga viskas 
pasikeitė. Ir labai klastingai. Virtuvė tapo teismu, 
Adrianas ir jo sesuo - prokurorais, o tėvas - kal- 
tinamuoju. Kokios slogios minutės... Kad bent 
puodas būtų sprogęs, bet kur tau. Pyktis pamažu 
atslūgo, buvo išvengta didelio barnio, pasitenkin- 
ta keliomis mirtinomis strėlėmis. 

Kaip visuomet. 

Ar galėjo būti kitaip? Mano uošvis į ginčus ne- 
sileido. Tylomis klausėsi gaižių savo vaikų užuo- 
minų, ir viskas. O prieš išeidamas visada nusišyp- 
sodavo ir ištardavo tą pačią frazę: „Jūsų šnekos — 
kaip vanduo nuo žąsies“. 


Šįkart ginčas buvo aštresnis. 

Kaip dabar matau jo perkreiptą veidą ir ran- 
kas, kurios taip gniaužė stiklinę su vandeniu, kad, 
atrodė, tuoj sutraiškys. 

Dėliojau galvoje žodžius, kurių jis niekada 
neištars, ir stengiausi suprasti. Ką jis iš tiesų gal- 
voja? Apie ką mąsto, kai būna vienas? Ir koks jis 
intymiam gyvenime? 


Pasijutusi įvaryta į kampą, Kristina atsigręžė į 
mane: 

— Chloja, o ką tu manai? 

Jaučiausi pavargusi, norėjau, kad vakaras baig- 
tųsi. Jų šeimyninių rietenų man jau buvo per akis. 

— Aš... —- nutęsiau susimąsčiusi, - aš manau, 
kad Pjeras negyvena tarp mūsų, noriu pasakyti, ne 
visai tarp mūsų, aš manau, kad jis panašus į mar- 
sietį paklydėlį Dipelių šeimoje... 


Kiti patraukė pečiais ir nusisuko. Ojis - ne. 

Pastatė stiklinę, jo veidas atsileido, ir jis man 
nusišypsojo. Pirmą kartą mačiau jį taip šypsantį. 
Tikriausiai ir paskutinį. Manau, kad tą vakarą tarp 
mudviejų radosi savotiškas pasitikėjimas... Kaž- 
koks labai trapus jausmas. Kaip mokėjau pasisten- 
giau, apginti savo žilaplaukį marsietį, dabar vir- 
tuvės durų link stumiantį pilną vežimėlį malkų. 
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— Viskas gerai? Nešalta? 

— Viskas gerai. Ačiū jums. 

— O mažylės? 

- Žiūri animacinius filmukus. 

— Nejaugi tokiu metu rodomi animaciniai fil- 
mukai? 

— Per vasaros atostogas jie rodomi kiekvieną 
rytą. 

— O... puiku. Kavos radai? 

— Taip, taip, ačiū. 

— O tu, Chloja? Ar neturėtum dėl savo atostogų... 

— Paskambinti į kontorą? 

— Gal, nė nežinau. 

— Taip, Žinoma, paskambinsiu, aš... 

Ir vėl apsiverkiau. 

Uošvis nuleido akis. Jis movėsi pirštines. 

— Atleisk, kišuosi ne į savo reikalus. 

— Ne, tikrai ne, tik... Jaučiuosi sutrikusi. Vi- 
siškai sutrikusi... Aš... Jūs teisus, paskambinsiu 
viršininkei. 

— Kas tavo viršininkė? 

— Draugė, manau, draugė, bet pažiūrėsiu... 

Susirišau plaukus sena Liusi gumele, kurią ra- 
dau kišenėje. 

— Pasakyk jai, kad tau reikia kelių laisvų dienų, 
nes turi pasirūpinti savo vaidingu uošviu... - pa- 
siūlė jis. 
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— Taigi... Pasakysiu „vaidingu ir impotentu“. 
Atrodys tikriau. 
Jis pūtė kavą ir šypsojosi. 


Loros nebuvo. Sumurmėjau kelis žodžius jos 
pavaduotojai, kuri turėjo atsiliepti kita linija. 

Paskambinau namo. Surinkau atsakiklio kodą. 
Jokių svarbių žinučių. S 

O ko tu tikėjaisi? 


Ir vėl sukilo ašaros. Įėjo ir tuoj pat išėjo uošvis. 


Pagalvojau: „Na, reikia vieną kartą išsiverkti. 
Išsunkti ašaras, išspausti kempinę, sausai iššluos- 
tyti didelį niūrų kūną ir perversti puslapį. Galvoti 
apie ką nors kita. Žengti pirmyn ir viską pradėti iš 
naujo. 

Tai girdėjau šimtus kartų. Galvok apie ką nors 
kita. Gyvenimas tęsiasi. Galvok apie mergaites. Tu 
neturi teisės pasiduoti. Pasijudink. 

Taip, Žinau, puikiai Žinau, bet supraskit - ne- 
galiu. 

Pirmiausia, ką reiškia gyventi? Ką tai reiškia? 

O ką aš galiu duoti savo vaikams? Sutrikusią 
mamą? Aukštyn kojom apverstą pasaulį? 

Aš galiu su malonumu atsikelti ryte, apsireng- 
ti, pavalgyti, aprengti jas, pavalgydinti, prižiūrėti 
iki vakaro, paguldyti ir pabučiuoti. Tą aš galiu pa- 
daryti. Visi gali. Bet ne daugiau. 


Dėl Dievo meilės. 
Ne daugiau. 


— Mama! 

— Ką? - sušukau šluostydamasi nosį į rankovę. 

— Mama! 

— Aš čia, čia!.. 

Liusi stovėjo priešais mane - ji buvo apsivil- 
kusi paltą ant naktinių marškinių. Laikydama už 
plaukų, sukiojo Barbę. 

— Žinai, ką pasakė senelis? 

— Ne. 

— Jis pasakė, kad važiuosim valgyti į „Makdo- 
naldą“. 

— Netikiu, - atsakiau. 

— Tikrai, nemelucju! Pats mums sakė. 

— Kada? 

— Ką tik. 

— Aš maniau, kad jis nekenčia „Makdonaldo“. 

— Nea, ne nekenčia. Jis sakė, kad važiuosim ap- 
sipirkti, paskui - į „Makdonaldą“, net tu, net Ma- 
rion, net aš ir net jis! 


Lipdama laiptais, ji įsikibo man į ranką. 

— Žinai, aš beveik neturiu jokių drabužių. Vi- 
sus pamiršome Paryžiuje... 

— Tikrai, - pripažinau, - viską pamiršom. 

— Žinai, ką dar sakė senelis? 
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— Ne. 

— Man ir Marion sakė, kad kai nuvažiuosim į 
parduotuvę, nupirks mums drabužių. Galėsim išsi- 
rinkti pačios... 

— Tikrai? 

Keisdama sauskelnes, kutenau Marion pilvuką. 

O Liusi, sėdėdama ant lovos krašto, pamažu 
suko kalbą ten, kur jai knietėjo. 

— Ir dar senelis sakė, kad sutinka... 

— Su kuo sutinka? 

— Su viskuo, ko prašiau... 

O varge. 

— Ko tu prašei? 

— Drabužių Barbei. 

— Savo Barbei? 

— Barbei ir man. Abiem vienodų! 

— Nori pasakyti, kad paprašei tų baisių bliz- 
gančių marškinėlių!? 

— Taip, ir visų kitų: rausvų džinsų, rausvų batų 
su Barbės ženklu, kojinių su kaspinėliu... Žinai... 
tą kaspinėlį už... 

Ji parodė man savo čiurną. 

Aš paguldžiau Marion. 

— Puuuuuiku, - atsakiau, - tu būūūsi nuuuuu- 


Ji papūtė lūpas. 


— Bet viskas, kas gražu, tau nepatinka... 
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Aš juokiausi ir bučiavau jos Žavingai surauktą 
veiduką. 


Žiovaudama ji nusivilko naktinius. 

— Aš būsiu graži, ar ne? 

— Tu jau dabar labai graži, zuikeli, labai, labai 
graži. 

— Taip, bet kai užaugsiu, būsiu dar gražesnė... 

— Manai, kad tai įmanoma? 

Ji pagalvojo. 

— Taip, manau... 

— Na, apsisuk. 


Kas per padarėliai tos mergaitės, galvojau ją 
šukuodama, kas per padarėliai... 
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Kai stovėjom eilėje prie kasų, mano uošvis pri- 
sipažino jau kone dešimtį metų nebuvęs prekybos 
centre. 

Pagalvojau apie Siuzaną. 

Ši visada viena stumia vežimėlį. 

Amžinai visur viena. 


Prisikirtusios saldainių, mergaitės žaidė savo- 
tiškame narve, pilname spalvotų rutuliukų. Jau- 
nuolis paprašė, kad jos nusiautų, ir dabar ant ke- 
lių laikiau pabaisiškus Liusi „You re a Barbie girl!“ 
batelius. 

Baisiausi buvo peršviečiami kulnai... 

— Kaip jūs galėjote pirkti tokią klaikybę? 

— Jai buvo taip malonu... Stengiuosi nebekar- 
toti tų pačių klaidų su naująja karta... Žinai, ši par- 
duotuvė... Niekad nebūčiau čia ėjęs su Kristina ir 
Adrianu, jei tik prieš trisdešimt metų būtų buvę 
tokių parduotuvių. Niekada! O kodėl gi ne, klau- 
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siu savęs šiandien, kodėl turėčiau iš jų atimti tokį 
malonumą? Ką man tai būtų kainavę? Sugadintas 
penkiolika minučių? Ką reiškia sugadintos penkio- 
lika minučių palyginti su švytinčiais mažylių vei- 
dais? 


— Aš viską dariau atvirkščiai, - pridūrė linkčio- 
damas galva, - net ir tą prakeiktą sumuštinį lai- 
kau atvirkščiai, ar ne? 

Visas kelnes jis buvo apsidrabstęs majonezu. 

— Chloja? 

— Taip. 

— Norėčiau, kad pavalgytum... Atsiprašau, kad 
kalbu kaip Siuzana, bet nuo vakar tu nieko neval- 
gel... 

— Negaliu. 

Jis grįžo prie sumuštinio. 

— Kaip vis dėlto galima valgyti tokį niekalą?! 
Kas gali jį valgyti? Ką? Pasakyk man. Kas? Niekas. 

Pasistengiau nusišypsoti. 

— Gerai, gali dar pabadauti, bet vakare - baig- 
ta! Vakarienę gaminsiu aš, ir tu privalėsi tai įver- 
tinti, aišku? 

— Aišku. 

— O šitos? Kaip man valgyti tą kosmonautų le- 
salą? 

Jis man rodė įtartinas salotas plastikiniame in- 
delyje. 
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Likusią popietę praleidome sode. Mergaitės 
plasnojo aplink senelį, pasirengusį sutaisyti seną- 
sias sūpynes. Sėdėjau ant prieangio laiptelių ir 
stebėjau juos iš tolo. Buvo giedra ir šalta. Jų plau- 
kuose žaidė saulė, ir jie man atrodė gražūs. 

Galvojau apie Adrianą. Ką jis dabar veikia? 

Kur jis šią akimirką? į 

Su kuo? 


Ir kuo pavirs mudviejų gyvenimas? 


Kiekviena mintis mane vis labiau traukė į dug- 
ną. Buvau tokia pavargusi. Užsimerkiau. Įsivaizda- 
vau, kad jis atvažiavo. Girdėjau variklio ūžimą kie- 
me, jis atsisėdo greta, apkabino, prispaudė pirštą 
man prie lūpų, kad tylėčiau, o jis galėtų nustebinti 
mergaites. Ant kaklo vis dar jaučiu jo švelnų prisi- 
lietimą, šilumą, girdžiu jo balsą, užuodžiu odos kva- 
pą, visa dar gyva. 

Visa dar gyva... 

Reikia tik prisiminti. 


Per kiek laiko pamiršti kvapą to, kuris tave 


mylėjo? Ir kada liaujiesi mylėti pats? 
Paduokit man smėlio laikrodį. 


Kai paskutinį kartą buvom apsikabinę, bučia- 
vau jį aš. Flandrijos gatvės lifte. 
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Jis leidosi bučiuojamas. 


Kam? Kam leistis bučiuojamam moters, kurios 
nebemyli? Kam leisti bučiuoti savo lūpas? Kam 
leistis apkabinamam? 

Tai neturi prasmės. 


Sūpynės pataisytos. Pjeras žvilgteli į mane. Aš 
nusisuku. Nenoriu, kad mudviejų žvilgsniai susi- 
tiktų. Man šalta, snarglys nutįso iki lūpos, ir ap- 
skritai metas šildyti vonią. 
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— Kuo galiu jums padėti? 

Klubus jis apsirišęs šluoste. 

— Liusi ir Marion jau lovoje? 

— Taip. 

— Nesušals? 

— Ne, ne, jos jaučiasi puikiai. Geriau pasaky- 
kit, ką galėčiau padaryti... 

— Galėtum verkti taip, kad tavo ašaros manęs 
neskaudintų... Būtų gerai, jei verktum be jokios 
priežasties. Imk, supjaustyk šituos, - tarė jis paduo- 
damas man tris svogūnus. 

— Manot, kad aš per daug verkiu? 

— Taip. 

Tyla. 


Nuo kriauklės paėmiau medinę lentą ir atsi- 


sėdau priešais jį. Jo veidas vėl buvo įsitempęs. Tik 
girdėjosi, kaip ūžia liepsna. 
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— Aš ne tai norėjau pasakyti... 

— Atsiprašau? 

— Aš ne tai norėjau pasakyti, nemanau, kad tu 
per daug verki, tik aš jaučiuosi labai prislėgtas. Tu 
tokia miela, kai šypsaisi... 


— Norėtum ko nors išgerti? 
Aš linktelėjau galvą. 


— Reikia palaukti, kol jis truputį apšils, būtų 
gaila gerti tokį... Gal nori viskio? 

— Ačiū, ne. 

— Kodėl? 

— Nemėgstu viskio. 

— Dieve mano! Jis neturi nieko bendra su vis- 
kiu! Paragauk... 

Gurkštelėjau ir gėrimas man pasirodė bjaurus. 
Kelias dienas buvau nieko nevalgiusi, todėl apgir- 
tau. Peilis slydo svogūnų lukštu, sprandas aptir- 
po. Tuoj įsipjausiu pirštą. Jaučiausi puikiai. 


— Geras, ar ne? Patrikas Frendalis man jį pado- 
vanojo šešiasdešimtmečio proga. Atsimeni Patriką 
Frendalį? 

— Aaa... ne. 

— Taip, taip, manau, kad esi jį mačiusi, neatsi- 
meni? Toks aukštas, didžiulėm rankom... 

— Ar jis taip mėtė Liusi į orą, kad ji vos neap- 
sivėmė? 
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— Tiksliai, - atsakė Pjeras vėl duodamas man 
taurę. 

— Tada atsimenu... 

— Man jis patinka, dažnai apie jį pagalvoju... 
Keista, nors vos jį pažįstu, tačiau laikau vienu ge- 
riausių draugų... 

— Argi jūs turite geriausių draugų? 

— Kodėl klausi? 

- Šiaip. Na... Nežinau. Niekada negirdėjau, 
kad apie juos kalbėtumėt. 


Mano uošvis griežinėliais pjaustė morkas. La- 
bai smagu žiūrėti į vyrą, kuris pirmą kartą gamina 
valgį. Jis paraidžiui žiūri į receptą, lyg Žinetė Mat- 
jo būtų labai greit užsigaunanti deivė. 

— Čia parašyta „supjaustykite morkas viduti- 
nio dydžio griežinėliais“, manai, kad tiks? 

— Puikiai supjaustėt! 

Aš juokiausi. Nejaučiau sprando, mano galva 
lingavo ant pečių. 

— Ačiū... Kur aš baigiau? A, taip, mano drau- 
gai... Tiesą sakant, turėjau tris... Su Patriku susi- 
pažinau važiuodamas į Romą. Parapija surengė... 
Pirmoji mano kelionė be tėvų... Man buvo penkio- 
lika. Nesupratau nieko, ką man marmaliavo tas 
dvigubai aukštesnis airis, bet susibičiuliavom nuo 
pat kelionės pradžios. Jis augo religingiausioje pa- 
saulyje šeimoje, aš buvau ką tik išsiveržęs iš namų 
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tvankumos... Du nuo grandinės nutrūkę šunėkai 
Amžinajame mieste... Kokia kelionė!.. 


Jis tebevirpčiojo nuo prisiminimų. 


Morkas, svogūnus ir rūkytos šoninės gaba- 
lėlius kepino keptuvėje. Kvepėjo nuostabiai. 

— Ir dar Žanas Teronas, tu ji pažįsti, ir mano 
brolis Polis, kurio niekad nesi mačiusi, nes jis mirė 
56-aisiais... 

— Brolį jūs laikėte geriausiu draugu? 

— Daugiau nei draugu... Jei gerai tave pažįstu, 
Chloja, tu būtum jį dievinusi. Jis buvo subtilus jau- 
nuolis, šmaikštus, atidus, visada linksmas. Tapė... 
Rytoj tau parodysiu jo akvareles, jos mano kabine- 
te. Jis galėjo atskirti visų paukščių giesmes. Mėgo 
patraukti per dantį, bet niekada neįžeisdavo. Bu- 
vo žavus vaikinas. Tikrai žavus. Visi jį dievino... 

— Nuo ko jis mirė? 

Mano uošvis nusisuko. 

— Išvyko į Indokiniją, o grįžo iš ten sirgdamas 
ir kone pamišęs. 1956 metų liepos 14-ąją mirė nuo 
tuberkuliozės. 


— Dar turėčiau pridurti, kad nuo tos dienos ma- 


no tėvai nebežiūrėjo nė vieno parado. Fejerverkai 
ir visuotinės šventės jiems baigėsi. 
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Į keptuvę jis sumetė mėsos gabalėlius ir vartė, 
kad apskrustų. 

— Matai, baisiausia tai, kad jis užsirašė į sava- 
norius... Tuo metu studijavo. Jam puikiai sekėsi. 
Norėjo dirbti miškininku. Mylėjo medžius ir 
paukščius. Jam nereikėjo ten vykti. Nebuvo jokios 
priežasties. Jokios. Jis buvo švelnus, pacifistas, ci- 
tavo Žiono ir... 

— Tada kodėl? 

— Dėl merginos. Dėl kvailos meilės ir širdgėlos. 
Bala žino, tai buvo net ne mergina. Mergiotė. Ab- 
surdiška istorija. Dabar, kai tau apie tai pasakoju, 
ir kaskart, kai apie tai galvoju, mane gniuždo min- 
tis, koks beprasmis mūsų gyvenimas. Kaip gro- 
teskiška, kai mielas vaikinas dėl kvailos panelės 
išvyksta į karą. Kaip stoties romanuose. Panaši is- 
torija labai tiktų melodramai! 

— Arji nemylėjo jo? 

— Ne. Polis dėl jos ėjo iš proto. Dievino. Pa- 
žinojo ją nuo tada, kai jai tebuvo dvylika, rašė 
jai laiškus, kurių ji tikriausiai net nesuprato. Iš- 
vyko į karą kaip tikras šaunuolis. Kad ji pama- 
tytų, koks jis vyras! Išvakarėse tas asilas dar 
išdidžiai gyrėsi: „Kai paprašys, iš pradžių ne- 
duokit mano adreso, noriu jai parašyti pirmas...“ 
O po trijų mėnesių ji susižadėjo su Pasi gatvės 
mėsininko sūnumi. 
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Į patiekalą jis subėrė kokių dešimties rūšių 
prieskonių; visus, kokius tik rado spintelėje. 
Nežinau, ką pamanytų Žinetė... 


— Su stambiu beveidžiu jaunuoliu, kuris kiau- 
ras dienas pjaustė mėsą kambarėlyje tėvo parduo- 
tuvės gale. Įsivaizduoji, kokie buvome sukrėsti. Į 
tą ištįsėlį ji iškeitė mūsų Polį. Jis buvo kitam pa- 
saulio krašte, tikriausiai galvojo apie ją, kūrė jai ei- 
les, o jai rūpėjo tik šeštadienį pasivažinėti su tuo 
drimba, kuris galėjo skolintis tėvo automobilį. Žyd- 
rą „Fregatą“, pamenu... Aišku, ji turėjo teisę jo ne- 
mylėti, bet Polis buvo pernelyg egzaltuotas, jis 
nieko negalėjo daryti abejingai, be... be polėkio, ra- 
miai... Kokia nesąmonė... 

— O paskui? 

— Paskui nieko. Polis grįžo, o mano motina su- 
sirado kitą mėsininką. Polis daug laiko praleido 
šiuose namuose, beveik neišeidavo iš jų. Tapė, skai- 
tė, skundėsi nemiga. Kentėjo, be perstogės kosėjo, 
paskui mirė. Dvidešimt vienerių. 

- Jūs niekad apie jį nekalbate... 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Aš mėgdavau apie jį pasikalbėti su tais, ku- 
rie jį pažinojo, taip būdavo paprasčiau... 


Aš atstūmiau kėdę nuo stalo. 
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— Padengsiu stalą. Kur norėtumėt valgyti? 
- Čia, virtuvėje. Čia geriausia. 


Jis užgesino didžiąją lempą ir mudu susėdom 
vienas priešais kitą. 

— Labai skanu. 

— Tikrai taip manai? Man atrodo, kiek perkepė, 
ar ne? 

— Ne, tikrai ne, pavyko puikiai. 

— Tu per daug gera. 

— Tai jūsų vynas geras. Papasakokit man apie 
Romą... 

— Apie miestą? 

— Ne, apie tą maldininkų kelionę... Koks jūs 
buvot penkiolikos? 

— O... Koks aš buvau? Žiopliausias pasaulyje. 
Stengiausi spėti paskui žirgliojantį Frendalį. Vai- 
piausi, pliauškiau apie Paryžių, „Mulen Ružą“, pa- 
sakojau bet ką, akiplėšiškai melavau. Jis juokėsi, 
kalbėjo kažką, ko aš irgi nesupratau, ir savo ruožtu 
kvatojau. Leidom laiką graibydami iš fontanų mo- 
netas ir krizenom kaskart, kai prasilenkdavom su 
priešingos lyties atstove. Kiek prisimenu, buvom 
labai susijaudinę. Jau nebeprisimenu šios maldi- 
ninkų kelionės tikslo. Aišku, buvo rimta priežas- 
tis, susijusi su malda, kaip sakoma... Jau neprisi- 
menu... Man tai buvo didžiulis gurkšnis tyro oro. 
Tos kelios dienos pakeitė mano gyvenimą. Aš at- 
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radau laisvės skonį. Tai buvo tarsi... Gal dar 
troškinio? 

— Mielai. 

— Reikia atsižvelgti į gyvenimo aplinkybes... 
Atrodė, tarsi būtume nuolat kovoję. Oras buvo pri- 
tvinkęs kartėlio. Neprisimenu nė vieno kaimyno, 
prekybininko, šeimos draugo, kuriam tėvas nebūtų 
priklijavęs etiketės: tas - skundikas, anas - išdavi- 
kas, nieka:n tikęs ar slunkius. Baisu. Sunku įsivaiz- 
duoti, bec patikėk manim, paaugliui tai košmaras... 
Beje, mes liovėmės su juo kalbėtis... ar beveik... 
Tik tiek, kiek būtina šeimoje... Vis dėlto vieną die- 
nąjo paklausiau: „Jei jūsų humanizmas toks šlykš- 
tus, tai kam reikėjo dėl jo kovoti?“ 

- Ir kąjis atsakė? 

— Nieko... niekšas. 

— Ačiū, ačiū, jau gana! 

— Gyvenau antrame pilko namo aukšte šešiolik- 
tame miesto rajone. Liūdna... Mano tėvai negalėjo 
sau leisti ten gyventi, bet supranti: prestižinis ad- 
resas. Šešioliktasis rajonas! Ankštas, niūrus butas, 
į kurį niekad neužklysdavo saulė, o mano motina 
draudė atidaryti langus, nes po jais buvo autobusų 
parkas. Ji bijojo, kad... ginkdie... nepajuostų užuo- 
laidos... ojojoj, regis, nuo puikiojo bordo jau per- 
ėjau prie poezijos! Klaikiai nuobodžiavau. Buvau 
pernelyg jaunas, kad sudominčiau tėvą, o motina 
vis kažkur skrajodavo. 
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Ji dažnai išeidavo. „Laikas, skirtas parapijai“, — 
sakydavo ji pakeldama akis į dangų. Išeidavo 
pernelyg dažnai, paskui piktindavosi kažkokių jos 
pačios išgalvotų pamaldžių moterų kvailumu, nu- 
simaudavo pirštines, numesdavo jas ant prieškam- 
bario staliuko, vėl užsirišdavo prijuostę, dūsauda- 
vo, bėgiodavo šen ir ten, plepėdavo, meluodavo, 
kartais susipainiodavo. Mes leisdavome jai išsi- 
kalbėti. Polis ją vadino Sara Bernar, o tėvas, kai mo- 
tina išeidavo iš kambario, vėl įnikdavo į Figaro ir 
nepratardavo nė žodžio... Gal dar bulvių? 

— Ne, ačiū. 

- Gyvenau kaip pusiau pensionininkas Žanson 
de Saji bendrabutyje. Buvau toks pat pilkas kaip 
mano kambarys. Skaičiau Drąsiąsias širdis ir Gor- 
dono Flešo nuotykius. Kiekvieną ketvirtadienį žai- 
džiau tenisą su Morteljė dukra. Aš... Aš buvau la- 
bai uolus ir niekuo nesidomintis vaikas. Svajojau, 
kaip liftu pakilsiu į septintą aukštą ir pasižvalgy- 
siu... Tai bent nuotykis... Pakilti į septintą aukštą! 
Garbės Žodis, tikras kvailys... 

Laukiau Patriko Frendalio. 

Laukiau kelionės pas Popiežių! 


Jis atsistojo pakurstyti ugnies. 

= Žodžiu... Nieko Romoje ir neįvyko... Tik 
trumpa pertrauka... Visuomet tikėjau, kad aš... 
kaip čia pasakius... vieną dieną išsilaisvinsiu. Bet 
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ne. Neišsilaisvinau. Toks ir likau: labai uolus ir 
niekuo nesidomintis vaikas. Ir kam čia tau pasa- 
koju? Kodėl šį vakarą tiek plepu? 

— Nes ašjus paklausiau... 

— Najjau... tai ne priežastis! Ar tavęs nepribai- 
giau kapstydamasis po savo nostalgijos užkabo- 
rius? 

— Ne, ne, priešingai, man įdomu... 


0 


Kitą rytą ant virtuvės stalo radau raštelį: 
„A/R* kontoroje“. 

Dar buvo palikta šiltos kavos, o židinyje ant 
grotelių - didžiulė pliauska. 


Kodėl jis neperspėjo, kad išvažiuos? 
Koks keistuolis... Lyg Žuvis... Visad išsisuka, 
išslysta iš rankų... 


Prisipyliau didelį puodelį kavos, išgėriau sto- 
vėdama, petimi atsirėmusi į virtuvės langą. Žiū- 
rėjau į sniegenas, siautėjančias virš lydytų taukų 
skardinės, kurią mergaitės vakar paliko ant suolo. 

Saulė buvo vos pakilusi virš gyvatvorės. 

Laukiau, kol jos pabus. Namie buvo pernelyg 
tylu. 


* Altesse Royale (angl.) - Karališkoji aukštybė. 
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Norėjau sutraukti cigaretę. Kvaila, juk nerūkau 
jau keleri metai. Taip, bet še tau, toks gyvenimas... 
Įrodote, jog turite geležinę valią, o tada vieną žie- 
mos rytą nusprendžiate šaltyje sukarti keletą kilo- 
metrų, kad nusipirktumėte pakelį cigarečių, arba 
jūs mylite vyrą, pasidarote su juo porą vaikučių ir 
vieną žiemos rytą sužinote, kad jis išeina, nes my- 
li kitą. Dar priduria, kad jaučiasi sutrikęs, kad ap- 
siriko. 


Kaip ir kalbant telefonu: „Atleiskit, ne ten pa- 
taikiau“. 
Bet dėl Dievo meilės... 


Muilo burbulas. 


Vėjuota. Išėjau į lauką ir paslėpiau taukų skar- 
dinę. 


Su dukrelėmis žiūriu televizorių. Esu prislėgta. 
Animacinių filmų veikėjai man atrodo kvaili ir 
irzlūs. Liusi įsižeidžia, purto galvą, liepia man nu- 
tilti. Noriu jai papasakoti apie Kendi. 

Kai buvau maža, dievinau Kendi. 

Ji niekada nekalbėjo apie pinigus. Tik apie 
mejlę. Tada nutilau. Ką gi aš gavau už tai, kad el- 
giausi kaip ta kvaišelė Kendi... 
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Vėjas pučia vis smarkiau. Į kaimą nusprendžiu 
neiti. 


Popietę praleidžiame palėpėje. Mergaitės per- 
sirenginėja. Liusi vėduokle mojuoja seseriai prieš 
veidą: 

— Arjums nekaršta, ponia grafiene? 

Ponia grafienė negali pajudėti. Ant galvos pri- 
simaukšlinusi per daug skrybėlių. 


— Pasiimkime senąjį lopšį. Liusi sako, kad rei- 
kia jį perdažyti. 

— Rausvai? - klausiu. 

— Kaip atspėjai? 

— Aš labai sumani. 


Skamba telefonas. Liusi nubėga atsiliepti. Pa- 
baigoje girdžiu, kaip klausia: 
— Nori pakalbėti su mama? 


Netrukus padeda ragelį. Ir negrįžta pas mus. 

Su Marion toliau kraustom kūdikio lovelę. 

Pamatau ją, kai leidžiuos į virtuvę. Sėdi padėju- 
si smakrą ant stalo. Atsisėdu greta. 

Mudvi žiūrime viena į kitą. 


— Ar kada nors tu ir tėtis vėl mylėsite vienas 
kitą? 
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— Ne. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

- Šiaip ar taip, aš jau žinojau tai... 


Ji atsistojo ir pridūrė: 

- Žinai dar ką norėjau tau pasakyti? 
— Ne. Ką? 

— Paukščiai jau viską sulesė. 

— Tikrai? Tiksliai Žinai? 

— Taip, pažiūrėk... 


Ji apėjo aplink stalą ir paėmė mano ranką. 


Stovėjome prie lango. Šalia manęs stovėjo bal- 
tapūkė mergytė. Pasipuošusi senu krakmolytu 
žabo ir kandžių sukapotu švarku. „You're a Barbie 
girl!“ batus įsispyrusi į prosenelės batelius. Jos del- 
niukas buvo visiškai pradingęs mano dideliame 
delne. Žiūrėjom į vėjo lenkiamus sodo medžius ir 
tikriausiai galvojom tą patį... 
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Vonioje taip šalta, kad nesiryžtu iškišti pečių 
iš vandens. Liusi ištrinko mums galvas ir iš putotų 
plaukų dėlioja įmantriausias šukuosenas. „Pažiū- 
rėk, mama! Padariau tau ragus!“ 

Aš tai jau Žinojau. 

Tai nebuvo labai juokinga, bet mane prajuo- 
kino. 

— Kodėl juokiesi? 

— Nes aš kvaila. 

— Kodėl tu kvaila? 


Nusišluostėme šokčiodamos. 

Naktiniai marškiniai, kojinės, šlepetės, megz- 
tiniai, chalatai ir dar megztiniai. 

Mano storulės nusirito vakarienės. 

Pasakojant, kaip Babaras, griežto tarno pri- 
žiūrimas, žaidė didžiulės parduotuvės lifte, name 
staiga dingo šviesa. Marion pravirko. 

— Palaukit, uždegsiu šviesą. 
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— Uuuuuu! Uhuhuhuuuuuuu... 

— Nustok, Barbie girl, tu gąsdini seserį! 

— Nevadink manęs Barbie girl! 

— Tada liaukis. 

Kaltas buvo ne jungiklis ar saugikliai. Trinksėjo 
langinės, girgždėjo durys, o visas namas skendėjo 
tamsoje. 

Seserie Bronte, melskis už mus. 

Spėliojau, kada grįš Pjeras. 

Nutempiau mergaičių čiužinį į virtuvę. Neįma- 
noma palikti jų viršuje be elektrinio radiatoriaus. 
Jos strikinėjo kaip blusos. Nustūmėm stalą ir pa- 
statėm laikiną lovą prie židinio. 


Išsitiesiau tarp mergaičių. 

— O Babaras? Tu nebaigei pasakoti... 

— Ša, Marion, ššš! Žiūrėk priešais save. Žiūrėk 
į ugnį. Ji seks tau pasakas... 

— Taip, bet... 


— Sššš... 
Jos iš karto užmigo. 


Klausiau, kaip girgžda namas. Galugerkly sto- 
vėjo kamuolys, tryniau akis, kad nepravirkčiau. 

Mano gyvenimas kaip šita lova, galvojau. Ne- 
stabilus. Neužtikrintas. Išjudintas iš vietos. 

Laukiau, kada nuskris namas. 


Maniau, kad išsilaisvinau. 
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Keista, kad tam tikri posakiai nėra tik posakiai. 
Jei gyvenime buvai labai išsigandęs, suvoksi, ką 
reiškia „šaltas prakaitas“, o jei buvai labai su- 
sikrimtęs, suprasi, kaip jautiesi, kai tau „suka pil- 
vą iš nervų“, ar ne? 

„Paleista“ irgi panašu. Nuostabus žodis. Kas 
jį sugalvojo? 

Paleisti vadžias. 

Paleisti moterį. 

Išplaukti į atvirą jūrą, išskleisti plačius spar- 
nus ir dulkintis jau kitose platumose. 

Ne, tikrai, geriau nepasakysi... 

Tampu pikta, geras ženklas. Dar kelios savaitės 
ir būsiu tikra nepraustaburnė. 


Tikėti, kad prisišvartavai - spąstų spąstai. Ap- 
sisprendžiate, paimate kreditą, įsipareigojate, šiek 
tiek rizikuojate. Nusiperkate namą, suguldote 
kūdikius rausvuose nuo grindų iki lubų kamba- 
riuose ir miegate apsikabinę visą naktį. Kiti žavisi 
šita... Kaip čia sakoma? Šita darna. Taigi, kaip tik 
taip buvo sakoma, kai kupėjote laime. Ar kai bu- 
vote bent šiek tiek laimingi... 


Galvoti, kad turi teisę į laimę, - spąstai. 

Spąstai kvailiams, tokie juk esame. Mes tokie 
naivūs, kad akimirką patikime galį valdyti savo gy- 
venimus. 
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Mes nevaldom savo gyvenimų, bet tai nesvar- 
bu. Gyvenimas ne toks ir svarbus... 

Būtų puiku tai sužinoti kuo anksčiau. 

Kada „anksčiau“? 

Anksčiau. " 

Pavyzdžiui, dar prieš nudažant kambarius 
rausvai... 

Pjeras teisus, kam rodyti savo silpnumą? 


Kad tave niukintų? 


Mano močiutė dažnai kartodavo, kad mielus 
vyrus namie sulaiko skanūs patiekalai. Tai ne man, 
močiutėle, ne man... Pirma, aš nemoku gaminti, 
antra - niekada nenorėjau nieko sulaikyti. 

Ką gi, mergyt, tau pavyko! 

Įsipilu gurkšnelį konjako už pergalę. 


Ašaros, paskui miegutis. 
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Kita diena man atrodė be galo ilga. 

Išėjom pasivaikščioti. Žirgyne duona pašėrėme 
arklius ir ilgokai su jais pabuvom. Marion pajo- 
dinėjo poniu. Liusi nenorėjo. 


Atrodė, lyg ant nugaros tempčiau labai sunkų 
maišą. 


Vakare — spektaklis. Man pasisekė, mano na- 
muose kasdien po spektaklį. Šį kartą programoje: 
Mergytė, kuri nenorėjo į lovą. Jos gerokai paplušėjo, 
kad mane prablaškytų. 

Miegojau prastai. 


Kitą rytą viskas atrodė svetima. Buvo perne- 
lyg šalta. 


Mergaitės be perstojo verkšleno. 
Stengiausi jas pralinksminti vaidindama prieš- 


istorinius Žmones. 
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— Pažiūrėkit, kaip priešistoriniai Žmonės vir- 
davo kakavą... Jie padėdavo pieno puodą ant ug- 
nies, taip, visai kaip aš... O jų skrebučiai? Kas gali 
būti paprasčiau, padedi duonos riekę ant grote- 
lių ir ant ugnies... Dėmesio! Tik ne per ilgai, nes 
ji suanglės. Kas nori su manim pažaisti priešisto- 
rinius Žmones? 


Joms buvo nusispjaut, jos nenorėjo valgyti. Tik 
norėjo žiūrėti prakeiktą televizorių. 

Nusideginau. Išgirdusi, kaip surikau, Marion 
pravirko, o Liusi ant sofos išpylė puodelį kakavos. 

Atsisėdau ir rankomis suėmiau galvą. 

Troškau atskirti ją nuo kūno, padėti ant žemės 
ir nuspirti kuo toliau. 

Taip toli, kad niekas niekada nerastų. 

Bet aš net spardyti nesugebu. 

Be abejo, praspirčiau pro šalį. 


Kaip tik tada grįžo Pjeras. 

Jis atsiprašinėjo, sakė negalėjęs man paskam- 
binti, nes neveikė telefonas, ir mosavo mergaitėms 
prieš nosį maišeliu šiltų raguolių. 

Jos juokėsi. Marion stengėsi sučiupti jo ranką, 
o Liusi siūlė priešistorinės kavos. 

— Priešistorinės kavos? Mielai išgerčiau, pa- 
slaugioji ponia! 

Mano akys buvo pilnos ašarų. 
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Jis uždėjo ranką man ant kelio. 

— Chloja... Viskas gerai? 

Norėjau pasakyti, ne, visai negerai, bet buvau 
tokia laiminga ji matydama, kad atsakiau prie- 
šingai. 

— Duonos parduotuvėje dega šviesa, vadinasi, 
elektros pastotė veikia. Vėliau pažiūrėsiu, kas čia 
atsitiko... Oi, mergaitės, pažiūrėkit, koks puikus 
oras! Renkitės, eisime grybauti. Tai bent prisirink- 
sim grybų po vakarykščio lietaus! 


„Mergaitės“, vadinasi, ir aš... Kudakuodamos 
nusiritom laiptais. 
Kaip gera, kai esi aštuonerių. 


Nuėjom iki „Velnio malūno“. Niūrus pastatas 
džiugina jau kelių kartų mažylius. 

Pjeras papasakojo mergaitėms, kaip sienose at- 
sirado skylės: 

- Čia jis pradūrė ragu... o ten jo kanopų žy- 
mės... 

— O kodėl jis spardė sieną? 

— Ooo... Ilgai reikėtų pasakoti... Nes tądien bu- 
vo labai įpykęs. 

— Kodėl jis buvo labai įpykęs? 

— Kad pabėgo kalinė. 

— O kas buvo jo kalinė? 

— Kepėjos dukra. 
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— Ponios Peko dukra? 

— Najau, ne, ne jos dukra! Tikriausiai jos pro- 
proprosenelė. 

— Kas? 


Parodžiau mergaitėms, kaip gilių kepurėlėse 
patiekti pietus. Radom tuščią paukščio lizdą, ak- 
menukų ir kankorėžių. Prisiskynėm raktažolių ir 
nusilaužėm kelias lazdyno šakeles. Liusi prisirin- 
ko samanų lėlių patalui, o Marion visą laiką neli- 
po nuo senelio pečių. 

Parsinešėm du grybus. Abu labai įtartinus! 


Grįždami klausėme strazdo giesmės ir mer- 
gytės čiauškėjimo: 

— Bet kodėl tas velnias pagavo ponios Peko se- 
nelę? 

— Nežinai? 

— Ne. 

— Nes jis buvo smaližius! 

Kad išbaidytų velnius, pagaliu ji tvatino pa- 
parčius. 


O ką aš turėčiau tvatinti pagaliu? 


“ 


— Chloja? 
— Taip. 


44 


— Norėjau tau pasakyti... Tikiuosi... Na, aš no- 
rėčiau... Taip, tikrai, norėčiau... Norėčiau, kad dar 
atvažiuotum į šiuos namus, nes... Žinau, kad tau 
čia labai patinka... Tu tiek nuveikei... Kambariuo- 
se... Sode... Žinai, kad iki tavęs nebuvo sodo? Pa- 
žadėk, kad dar atvažiuosi. Su mergaitėm ar viena... 

Aš atsigręžiau į jį. 

— Ne, Pjerai. Puikiai žinote, kad taip nebus. 

— O kaip tavo rožės? Kaip vadinasi tas rožynas? 
Tas, kurį pasodinai pernai... 

— Įaudrintos nimfos šlaunis. 

— Taip, tikrai. Tu taip jį mėgai... 

— Ne, man patiko tik pavadinimas... Paklau- 
sykite, jau ir taip nelengva... 

— Atleisk, atsiprašau. 

— O jūs? Ar pasirūpinsite rožėmis? 

— Žinoma! Tik pamanyk, įaudrintos nimfos 
šlaunis... O kaipgi. Būtinai pasirūpinsiu. 

Bet šie žodžiai nuskambėjo nelabai nuoširdžiai. 


Grįždami sutikome senąjį Marselį, važiuojantį 
iš miestelio. Jo dviratis pavojingai kreivojo. Niekad 
nesužinosim, kaip jam pavyko sustoti priešais mus 
ir nenuvirsti. Jis pasodino Liusi ant dviračio balno 
ir pasiūlė mums vakare išgerti po taurelę vyno. 


Ponia Marsel išbučiavo mergaites nuo galvos 
iki kojų, padėjo joms ant kelių po maišelį saldainių 
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ir pasodino priešais televizorių. „Mama, ji turi ka- 
belinę televiziją! Įsivaizduoji! Yra kanalas, kuris ro- 
do tik filmukus!“ 

Aleliuja. 

Nukeliauti į pasaulio pakraštį, prasibrauti pro 
brūzgynus ir gyvatvores, persiropšti per griovius, 
susikulti nosį, pereiti senojo Marselio kiemą, žiūrėti 
„Teleton“ programą ir krimsti „Tagada“ braškinius 
saldainius! 

Gyvenimas kartais nuostabus... 

Audros, karvių pasiutligė, Europa, medžioklė, 
mirusieji ir mirštantys... Staiga Pjeras paklausė: 

— Marseli, ar prisimenate mano brolį? 

— Ką? Polį? Taip, taip, prisimenu tą vaikiščią... 
Iš kantrybės vesdavo su tais švilpčiojimais. Net 
apie medžioklę visko prisigalvodavo! Taukšdavo 
man apie paukščius, kurių čia nė kvapo nėr! Kvai- 
lystės! O šunys jį pamatę iš kailio nerdavosi! Kaip- 
gi, prisimenu. Geras buvo berniokas... Dažnai su 
tėvu eidavo miškan... Viską norėjo pamatyt, 
norėjo, kad viską jam paaiškintų... Ojojoj... Ko tik 
neklausinėdavo! Sakė, kad nori mokytis miškinin- 
ku. Atsimenu, tėvas sakydavo, kad mokslų jam ne- 
bereikia! Ką tie mokytojai išmano, ko aš nežinau! 
Jis nesiginčijo, sakė mokysis, kad aplankytų visus 
pasaulio miškus, pamatytų pasaulį, pakeliautų po 
Afriką, Rusiją, o paskui grįžtų ir viską papasakotų 
mums. 
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Pjeras klausėsi ir tyliai pritardamas linkčiojo 
galvą, kad tik Marselis pasakotų toliau. 


Ponia Marsel atsistojo. Ji išėjo, netrukus grįžo 
su piešimo sąsiuviniu ir parodė jį mums. 

— Va ką mažasis Polis man padovanojo atsi- 
dėkodamas už spurgas su svarainių uogiene. 5a- 
kau „mažasis“, nes toks tada ir buvo. Pažiūrėkit, 
čia Mano šuo. 


Ji vertė puslapius, o mes žavėjomės terjero iš- 
daigomis - šuo, regis, buvo taip išlepintas ir toks 
suktas, kad daugiau neįmanoma. 

— Koks buvo jo vardas? - paklausiau. 

— Jis neturėjo vardo, bet visą laiką kur nors 
dingdavo, todėl mes vis klausdavom: „Kurjis?“... 
Todėl ir nusibaigė nežinia kur... Ak... Kaip mes jį 
mylėjome... Tikrai per smarkiai... Jau seniai nebu- 
vau atsivertusi šių piešinių. Paprastai vengiu į juos 
žiūrėti, per daug mirčių... 

Piešiniai buvo puikūs. „Kur jis?“ buvo rudas, 
ilgaūsis šuo tankiai sužėlusiais antakiais. 


— Jį nušovė... Kvailelis vogdavo iš brakonie- 
rių... 


Atsistojau, turėjome grįžti, kol visai nesutemo. 
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— Mano brolis mirė nuo lietaus. Jie privertė jį 
pernelyg ilgai stovėti sargyboje po lietum, įsivaiz- 
duoji? 


Neatsakiau, nes baisiai saugojausi, kad neįlip- 
čiau į balą. 


Mergaitės atsigulė nevakarieniavusios. Per daug 
saldainių. 

Babaras paliko Senąją Ponią. Ji liko viena. Verkė. 
Spėliojo: „Kada vėl pamatysiu mieląjį Babarą?“ 


Pjeras irgi nelaimingas. Ilgam užsidarė savo 
kabinete. Tikriausiai ieško brolio piešinių. Paruo- 
šiau vakarienę. Spagečių su paukštiena, kurios įdė- 
jo Siuzana. 


Nusprendėm išvažiuoti rytoj priešpiet. Pasku- 
tinį kartą sukiojuosi šioje virtuvėje. 

Manji patiko. Į verdantį vandenį suverčiau ma- 
karonus, keikdama save, kad esu tokia jautruolė. 
„Man patiko ši virtuvė...“ Ei, močiut, bus ir kitų 
virtuvių... 

Argi ne idiotė - kvaršinau sau galvą, kol akys 
pritvinko ašarų. 


Jis padėjo ant stalo nedidelę akvarelę. Skaitanti 
moteris iš nugaros. 
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Sėdi sode ant suolo. Galva kiek palenkta. Gal 
ji visai neskaitė, gal snaudė ar svajojo. 

Atpažinau namą. Priebučio laiptelius, langines 
apvaliais kampais ir baltą gliciniją. 

— Čia mano mama. 

— Kuoji vardu? 

- Alisa. 


— Piešinys tau. 


Jau ketinau prieštarauti, bet jis išplėtė akis ir 
prispaudė pirštą prie lūpų. Pjeras Dipelis - vyras, 
kuris nemėgsta prieštaravimų. 

— Visada reikia jums nusileisti, ar ne? 

Jis manęs nesiklausė. 

— Ar kada nors kas nors yra drįsęs jums pa- 
prieštarauti? - pridūriau dėdama Polio piešinį ant 
židinio. 

— Niekas. Per visą gyvenimą. 

Aš nusideginau liežuvį. 


Stodamasis atsirėmė į stalą. 
— Na... Ko norėtum išgerti, Chloja? 
— To, kas pakeltų nuotaiką. 
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Jis grįžo iš rūsio su dviem buteliais, kuriuos 
laikė priešais save kaip naujagimius. 


49 


— „Chateau Chasse-Spleen“... Prisiekiu, vynas — 
kaip tik šiam vakarui... Tai, ko mums reikia. Pa- 
ėmiau porą butelių: vienas - tau, kitas - man. 

— Turbūt pakvaišote! Turėtumėt palaukti rim- 
tesnės progos... 

— Kokios rimtesnės progos? 

Jis pristūmė kėdę prie židinio. 

— Na... Nežinau... Rimtesnės už mane... Už 
mus... Už šį vakarą. 

Norėdamas sušildyti savo lobį, apglėbė jį ran- 
komis. 

— Chloja, bet juk mudu esame rimta proga. 
Mudu esame didžiausia proga pasaulyje. Į šituos 
namus važinėju nuo vaikystės, valgiau šioje vir- 
tuvėje šimtus kartų ir, patikėk, moku atpažinti 
rimtą progą! 


Tas savimi patenkinto Žmogaus tonas - kaip 
gaila. 


į ugnį. 
— Chloja, nenoriu, kad išvažiuotum... 


Supyliau makaronus į koštuvą ir pridengiau 
šluoste. 


— Jūs mane nervinat. Kalbat nežinia ką. Gal- 
vojat tik apie save. Žodžiu, man jau įkyrėjot. 
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„Nenoriu, kad išvažiuotum“. Kam kalbate tokias 
kvailystes? Primenu, kad išvažiavau ne aš... Jūs tu- 
rite sūnų, prisimenat? Didelį berniuką. Tai jis iš- 
važiavo. Jis. Gal nežinojot? Ak, kaip gaila. Palau- 
kit, papasakosiu, kaip viskas buvo, linksma istorija. 
Ką gi, tai atsitiko... Nagi kada tai atsitiko? Nesvar- 
bu. Adrianas, nuostabusis Adrianas, vieną dieną 
susikrovė lagaminus. Pamėginkite atsidurti mano 
vietoje. Aš nustebau. Na taip, nesakiau jums, bet 
buvau to vaikino žmona. Žinote, žmona - toks 
praktiškas daiktas, kurį galima pasiimti kartu ir ku- 
ris šypsosi glamonėjamas. Tad buvau priblokšta, 
įsivaizduojat... jis stovi prie mūsų buto lifto su 
mūsų lagaminais ir kažką memlena žvilgčiodamas 
į laikrodį. Memlena, nes nervinasi, vargšelis! Lif- 
tas, lagaminai, širdužės skausmas ir lėktuvas. Tik- 
ra sumaištis! Nagi, nagi! Jis negalėjo pavėluoti į 
lėktuvą, nes jame laukė meilužė! Žinot, meilužė — 
jauna nekantri moteris, kuri truputį nervina. Nėra 
laiko šeimyninėms scenoms, suprantat... Juk, šiaip 
ar taip, visos šeimyninės scenos vienodos. Dipelių 
šeima jums to nepaaiškino, ką? Riksmai, skanda- 
lai, emocijos — vulgaru, ar ne? Žinoma, vulgaru. 
Dipelių šeimoje priimtina never explain, never 
complain, tai jau visai kas kita. Aukštuomenės ma- 
nieros. 
— Chloja, liaukis tuoj pat! 
Aš verkiau. 
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— Bet ar jūs suvokiat? Ar suvokiat, ką kalbate?! 
Pjerai, aš ne šuo. Viešpatie, aš juk ne jūsų šuo! Lei- 
dau jam išeiti neišdraskiusi akių, tyliai uždariau 
duris, o dabar šit stoviu prieš jus, prieš savo mer- 
gaites. Prisiekiu. Prisiekiu, suprantat? Suprantat 
šitą žodį? Kas girdėjo mane žliumbiant iš nevilties? 
Kas? Tad nereikia manęs graudinti savo raudelėm. 
Nenorit, kad išvažiuočiau... Ak, Pjerai... Esu pri- 
versta jums nepaklusti... Ak, kaip apgailestauju... 
Kaip aš... 

Jis sugriebė mano rankas ir laikė jas spausda- 
mas iš visų jėgų. Laikė ir spaudė mano sustingu- 
sias rankas. 

— Paleiskit mane! Skauda! Šitoje šeimoje visi 
mane skaudina! Pjerai, paleiskit mane. 

Vos tik jis atgniaužė rankas, mano galva nusvi- 
ro jam ant peties. 

— Jūs visi mane skaudinat... 


Aš raudojau įsikniaubusi jam į kaklą, visai pa- 
miršusi, kad jis tikriausiai jaučiasi velniškai nesma- 
giai, nes iki šiol niekad neliesdavo jokio žmogaus, 
raudojau ir galvojau apie spagečius, kurie taps ne- 
valgomi, jei neištrauksiu iš koštuvo. Jis kartojo: „Na, 
na...“ Sakė: „Atleisk man“. Ir dar: „Man taip pat 
skaudu kaip ir tau...“ Ir nebežinojo, kur dėti rankas. 


Galiausiai pasitraukė ir ėmė dengti stalą. 
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— Už tave, Chloja. 

Susidaužėme taurėmis. 

— Taip, už mane, - atsakiau nepatikliai į jį Žiū- 
rėdama. 

— Tu nuostabi mergina. 

— Taip, nuostabi. Be to, tvirta, drąsi... Kokia 
dar? 

— Keista. 

— Ak taip, buvau pamiršusi - keista. 

— Bet neteisinga. 

— Tu neteisinga, ar ne? 

— Manai, kad myliu tik save? 

— Taip. 

— Tada tu nesi neteisinga, tu kvaila. 

Atkišau jam taurę. 

— Ak taip, žinojau... Įpilkit man dar šio puikaus 
skysčio. 
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— Manai, kad aš senas kvailys? 

— Taip. 

Papurčiau galvą. Nebuvau pikta, tik nelaiminga. 
Jis atsiduso. 


— Kodėl aš senas kvailys? 

— Nes nieko nemylite. Niekada sau neleidote 
mylėti. Nebūnate su mumis. Niekada - su savo šei- 
ma. Nedalyvaujate pokalbiuose, nekvailiojate su 
mumis, nenusileidžiate iki mūsų, vidutinybių. Nes 
jūs nesat švelnus, nes visada tylite, ir tas tylėjimas 
panašus į panieką. Nes... 

— Gerai, gerai, pakaks, ačiū. 

— Atsiprašau, aš tik atsakiau į klausimą. Klau- 
sėte, kodėl esate senas kvailys, ir aš atsakiau. Tie- 
są sakant, nemanau, kad esate toks senas... 

— Tu pernelyg maloni... 

— Dėl Dievo meilės. 

Parodžiau dantis bandydama išspausti švelnią 
šypseną. | 


— Bet jei esu toks, kaip sakai, tai kam čia tave 
atsivežiau? Kodėl visą šį laiką leidau su jumis ir... 

— Puikiai Žinote kodėl... 

— Kodėl? 

— Nes taip jūs suprantate garbę. Tiesiog taip 
maivosi padorios šeimos, ir viskas. Susidomėjote 
manimi pirmą kartą per septynerius metus, kai 
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maišausi jums po kojom... Pasakysiu, ką galvoju. 
Nemanau, kad jūs geraširdis ar gailestingas. Aiš- 
kiai matau. Jūsų sūnus prisidirbo, o jūs einate 
paskui ir šlavinėjate, stengiatės užglaistyti. Pamė- 
ginsite kaip mokėdamas užkamšyti plyšius. Nes 
plyšių nemėgstate, ar ne, Pjerai? Oi ne, tikrai ne- 
mėgstate... 

Pasakysiu jums: manau, kad atsivežėte mane 
čia norėdamas išsaugoti gerą vardą. Jaunėlis susi- 
movė, ką gi, sukandam dantis ir be didelių kalbų 
sutvarkom reikalus. Kadaise, kai mažasis šiknius 
automobiliu ištrempė kaimiečio laukus, įbrukote 
jam pinigėlį, o šiandien tūpčiojat apie savo marčią. 
Aš tik ir laukiu, kada verksmingu balsu pasakysit, 
kad galiu jumis pasikliauti. Suprantama, finansiš- 
kai. Jums truputį nepatogu, ar ne? Susitvarkyti su 
tokia didele mergina šiek tiek sunkiau nei su bu- 
rokų lauku... 

Jis atsistojo. 

— Ką gi... Tikra tiesa... Tu kvaila. Koks baisus 
atradimas... 

Na, duok lėkšte. 


Jis stovėjo man už nugaros. 

— Tu taip mane skaudini, kad nė neįsivaiz- 
duoji. Sakytum, gyvam leidi kraują. Bet patikėk, 
aš nepykstu, manau, kad taip kalbėti tave verčia 
skausmas. 
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Priešais mane padėjo garuojančią lėkštę. 

— Tačiau yra vienas dalykas, tik vienas dalykas, 
apie kurį tau neleisiu kalbėti lyg niekur nieko... 

— Koks? - paklausiau pakeldama galvą. 

— Prašau tave nekalbėti apie burokus. Arba su- 
rask aplinkui nors mažiausią jų lauką. 

Jis buvo toks patenkintas savim ir jautėsi lyg 
tikras šelmis. 


— Chm, puiku... Dabar gailėsitės, kad gaminau 
vakarienę, ar ne? 

— Gailėsiuos, taip, bet už kitką labai dėkui... 
Tu sugadinai man apetitą... 

— Nejaugi?! 

— Ne. 

— Jūs mane išgąsdinot! 

— Turėtum dar labiau mane sunervinti, kad at- 
sisakyčiau šitų puikių makaronų... 

Jis panardino šakutę į spagečius ir pakėlė suli- 
pusį gniutulą. 

— Na, kaip ten sakoma?.. Al dente... 

Aš nusijuokiau. 


— Man patinka, kai tu juokiesi. 


Kurį laiką tylėjome. 

— Supykote? 

— Ne, greičiau sutrikau... 
— Atsiprašau. 
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- Žinai, jaučiuosi lyg susidūręs su kažkokia 
painiava. Tai tarsi mazgas... Didžiulis mazgas... 

— Aš norė... 

— Patylėk, patylėk. Leisk man pasakyti. Reikia, 
kad dabar jį išnarpliočiau. Tai labai svarbu. Ne- 
žinau, ar mane suprasi, tai bent jau išklausyk. Tu- 
riu patraukti vieną siūlą, tik kurį? Nežinau. Ne- 
žinau, nei nuo ko, nei kur pradėti. Dieve mano, 
kaip sudėtinga... Patrauksiu ne tą siūlą ar patrauk- 
siu per stipriai, ir mazgas dar labiau užsiverš. Užsi- 
verš taip smarkiai arba taip susipainios, kad nieko 
nebegalėsiu padaryti, o tu taip ir liksi prislėgta. 
Matai, Chloja, mano gyvenimas, visas mano gyve- 
nimas kaip šitas sugniaužtas kumštis. Sėdžiu čia, 
priešais tave, šioje virtuvėje. Man šešiasdešimt pen- 
keri. Tokių kaip aš nedaug. Esu senas kvailys, kurį 
tu ką tik supurtei. Aš nieko nesupratau ir niekad 
nebuvau užlipęs į septintą aukštą. Bijojau savo še- 
šėlio, o štai dabar — dabar aš suvokiau, kad man 
nebedaug liko ir... Ne, prašau nepertraukinėti... 
Ne dabar. Leisk man atgniaužti kumštį. Tik truputį. 

Įpyliau mudviem išgerti. 

— Pradėsiu nuo to, kas neteisingiausia, Žiau- 
riausia... Kitaip sakant, nuo tavęs... 

Jis atsirėmė į kėdės atkaltę. 


— Pirmą kartą, kai tave pamačiau, buvai pa- 
mėlus nuo šalčio. Atsimenu, nes man tai padarė 
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įspūdį. Kaip dabar matau stovinčią tarpdury... Ad- 
rianas tave prilaikė, o tu padavei man šalčio su- 
trauktą ranką. Negalėjai pasisveikinti, negalėjai 
kalbėti, tad aš paspaudžiau tavo ranką pasisveikin- 
damas - dar ir dabar prisimenu, kaip mano pirštai 
paliko ant jos baltas dėmes. Sutrikusiai Siuzanai 
Adrianas juokdamasis pasakė: „Atvežiau jums Gal- 
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vasopę!“ Paskui nunešė tave į viršų ir paguldė į 
karštą vonią. Kiek laiko joje mirkai? Nebeprisime- 
nu, tik prisimenu, kad Adrianas motinai kartojo: 
„Raminkis, mama, raminkis! Kai tik ji išvirs, sėsim 
prie stalo“. Tiesa, mes buvom alkani, bent jau aš 
buvau alkanas. O tu mane pažįsti, Žinai, kuo tam- 
pa seni bambekliai, kai išalksta... Jau ketinau so- 
dinti visus pietų nelaukdamas jūsų, kai nulipai ir 
tu — susisupus į Siuzanos chalatą, šlapiais plaukais 
ir droviai šypsodamasi. 

Tąkart tavo skruostai buvo raudoni, nenusako- 
mai raudoni... 

Valgant papasakojote, kad susitikote eilėje prie 
kino teatro - ketinote žiūrėti Sekmadienį kaime. Bilietų 
nebebuvo, ir pagyrūnas Adrianas - šeimos bruo- 
žas — tiesiog stovėdamas šalia motociklo pasiūlė tau 
praleisti sekmadienį kaime. Turėjai arba sutikti, ar- 
ba nueiti, ir tu sutikai, o tada paaiškėjo, kodėl bu- 
vai tokia sustirusi; išvažiuodama iš Paryžiaus 
vilkėjai tik sportinius marškinėlius ir lietpaltį. Ad- 
rianas rijo tave akimis, jam tikriausiai buvo sunku, 
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nes visą laiką sėdėjai nunarinusi galvą. Matėm, kaip 
kalbant apie tave jo smakre atsirasdavo duobutė, įsi- 
vaizdavom, kad tu šypsaisi... Atsimenu ir tai, kad 
avėjai klaikiausiais sportiniais bateliais... 

— Teisybė, geltonais „Converse“! 

— Taip, tiesa. Todėl gali kiek nori kritikuoti ba- 
tus, kuriuos anądien nupirkau Liusi... Reikės, be- 
je, jai papasakoti... Neklausyk mamos, mieloji, kai 
susipažinom, ji avėjo geltonais bateliais su raudo- 

— Prisimenat ir raištelius? 

— Viską prisimenu, Chloja, viską, girdi? Rau- 
donus batų raištelius, kokią knygą skaitei kitą die- 
ną sėdėdama po vyšnia, kol Adrianas ardė moto- 
ciklo variklį... 

— O ką aš skaičiau? 

— Pasaulį pagal Garpą, ar ne? 

— Tikrai. 

Atsimenu, kaip pasiūlei Siuzanai nurauti brūz- 
gus nuo laiptelių, vedančių į senąjį rūsį. Atsime- 
nu, kaip meiliai ji žvilgčiojo į tave, kol plušėjai prie 
brūzgynų. Tiesiog galėjai perskaityti prieš jos akis 
pulsuojantį sakinį: „Ar ne graži mergaitė? Ar ne 
graži mergaitė?“ Nuvežiau judvi į Sen Aman turgų, 
tu prisipirkai ožkos pieno sūrių, paskui aikštėje 
išgėrėme po martinio taurelę. Kol mudu su Ad- 
rianu žaidėme kinišką biliardą, tu, regis, skaitei 
straipsnį apie Endį Varholą... 
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— Nieko sau, ir kaip jūs viską prisimenate? 

— Na... Tai ne mano nuopelnas... Tai vienas iš 
keleto kartų, kai mudu kažkuo dalijomės... 

— Norite pasakyti, judu su Adrianu? 

— Taip... 

— Taip. 


Atsikėliau ir paėmiau sūrio. 

— Ne, ne, nekeisk lėkščių, nereikia. 

- Reikia! Žinau, kaip jums nepatinka valgyti 
sūrį iš tos pačios lėkštės. 

— Man nepatinka? Na... Tiesa... Dar viena se- 
no kvailio aikštis, ar ne? 

— Taigi... manyčiau... 

Šaipydamasis padavė man lėkštę. 

— Nedorėlė. 

Duobutės skruostuose. 


- Žinoma, aš prisimenu judviejų vestuves... 
Laikiau tave už parankės, buvai tokia graži. Tau 
labai skaudėjo kulkšnis. Ėjome per tą pačią Sen 
Amano aikštę, o tu sušnibždėjai man į ausį: „Tu- 
rėtumėte mane pagrobti, aš išmesčiau tuos bjaurius 
batelius pro jūsų automobilio langą ir mudu va- 
žiuotume pas Ivetę valgyti austrių...“ Nuo to pokš- 
to man apsisuko galva. Sugniaužiau pirštines. Imk, 
pirma tu įsidėk... 

— Dėkitės, dėkitės... 
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— Ką dar galėčiau tau papasakoti?.. Prisimenu, 
kad vieną dieną susitarėme susitikti kavinėje po 
mano biuru, nes turėjai perduoti man samtį ar dar 
kokį rakandą, kurį tau buvo paskolinusi Siuzana. 
Tikriausiai tądien pasirodžiau nemalonus, skubė- 
jau, buvau susirūpinęs... Išėjau tau dar nebaigus 
gerti arbatos. Klausinėjau apie darbą ir tikriausiai 
nesiklausiau atsakymų, žodžiu... O tą patį vaka- 
rą, kai valgant Siuzana paklausė: „Kas naujo?“, net 
negalvodamas leptelėjau: „Chloja laukiasi“. - „Ji 
tau pasisakė?“ — „Ne. Nemanau, kad pati žino...“ 
Siuzana gūžtelėjo pečiais ir pakėlė akis į lubas, bet 
aš buvau teisus. Po kelių savaičių pranešėte mums 
džiugią naujieną... 

— Kaip atspėjote? 

— Nežinau... Tavo veido spalva buvo pasikei- 
tusi, ir aš supratau, kad tai ne šiaip nuovargis... 

— Ilgai galėčiau pasakoti. Matai, tu neteisi. Ką 
sakei? Kad visą laiką, ištisus metus tavim nesi- 
domėjau... Oooo, Chloja, tikiuosi, dabar tau gėda. 

Jis išpūtė akis. 

— Kita vertus, tavo tiesa: aš egoistas. Kartoju: 
nenoriu, kad išvažiuotum. Galvoju apie save. Esi 
man artimesnė nei mano paties duktė. Mano duk- 
ra niekada man nepasakytų, kad aš senas kvailys, 
ji paprasčiausiai manytų, jog aš tiesiog esu senas 
kvailys! 
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Jis atsistojo ir pasiėmė druskos. 

— Ei... Kas gi tau? 

— Nieko. Nieko man nėra. 

— Najau, juk verki. 

— Ne, neverkiu. Pažiūrėkit, neverkiu. 

— Kaipgi, verki! Nori vandens? 

— Taip. 

— Chloja... Nenoriu, kad verktum. Tada ir man 
pasidaro liūdna. 

— Na va! Vėljūs savo! Jūs nepataisomas... 

Norėjau, kad mano balsas skambėtų nerū- 
pestingai, bet kalbant panosėje sproginėjo snarglio 
burbulai. Atrodžiau apgailėtinai. 

Juokiausi. Verkiau. Nuo vyno nė kiek nepra- 
linksmėjau. 


— Nereikėjo man šito pasakoti... 

— Reikėjo, reikėjo. Juk tai ir mano prisimini- 
mai... Man tereikia apsiprasti. Nežinau, ar jūs 
suvokiate, bet buvau nesavame kailyje... Dar prieš 
porą savaičių buvau rami, laiminga mamytė. 
Važiuodama metro varčiau darbo kalendorių ir ri- 
kiavau vakarienes su svečiais, o lakuodama na- 
gus svajojau apie atostogas. Svarsčiau: „Važiuo-- 
sime su mergaitėmis ar dviese?“ Matot, koks 
keblymas... 

Galvojau: „Reikėtų pasiieškoti kito buto, šitas 
irgi neblogas, bet per tamsus...“ Prieš pradėdama 
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pokalbį laukiau, kol Adrianas šiek tiek atsistos į 
vėžes, mačiau, kad pastaruoju metu jis tarsi nesa- 
vas... Irzlus, įtarus, pavargęs... Rūpinausi juo ir 
mąsčiau: „Jie pribaigs jį toje kvailių skylėje, kas per 
idiotiškas darbo grafikas?“ 

Jis atsigręžė į ugnį. 


— Protingas, bet nelabai apsukrus, ar ne? Lauk- 
davau jo grįžtančio. Ištisas valandas. Dažnai net 
užmigdavau... Galiausiai jis pareidavo, sutrikęs, 
pabrukęs uodegą. Rąžydamasi kiūtindavau į 
virtuve. Išsibudindavau. Žinoma, jis nenorėdavo 
valgyti, buvo praradęs apetitą. O gal užkandęs? 
Gal... 

Kiek pastangų jam reikėjo atsisėsti priešais ma- 
ne! Kaip aš tikriausiai jį slėgdavau: amžinai links- 
ma, prisiskaičiusi romaniūkščių apie Firmino-Ge- 
dono skvero gyvenimą. Kai pagalvoju, kaip jam 
turėjo būti skaudu... Liusi iškrito dantis, mama ne- 
kaip jaučiasi, mažylio Artūro auklė au pair iš Len- 
kijos susitikinėja su kaimynų sūnumi, šįryt baigiau 
valyti marmurą, siaubas, Marion nusikirpo plau- 
kus, šeimininkė nori, kad grąžintume kiaušinių 
dėžutes, atrodai pavargęs, pasiimk kokią dieną 
atostogų, duok ranką, valgysi dar špinatų? Varg- 
šas... kaip skaudu būti neištikimam, bet sąžinin- 
gam vyrui. Kaip skaudu... O aš nieko nepastebė- 
jau. Nenujaučiau, kad kažkas artinasi, suprantate? 
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Kaip galėjau būti tokia akla? Kaip? Arba aš visiška 
kvaiša, arba besąlygiškai pasitikėjau. Iš esmės tas 
pat... 

Pasislinkau atgal. 

— Ak, Pjerai... koks mėšlas tas gyvenimas... 

- Jis geras, ar ne? 

— Taip. Tik gaila, kad netesi pažadų... 

- Šitą vyną geriu pirmą kartą. 

— Aš taip pat. 

- Jis kaip tavo rožynas, pirkau tik dėl etiketės... 

— Tikrai. Koks mėšlas... Velniai žino kas. 

— Bet tu dar jauna... 

— Ne, sena, jaučiuosi sena. Visiškai susibaigu- 
si. Jaučiu, kad tapsiu nepatikli. Stebėsiu gyvenimą 
pro akutę duryse, bet niekada jų neatidarysiu. At- 
gal. Rodykit dokumentus. Gerai, dabar kitas. Pir- 
myn. Stovėkit prieškambaryje ir nejudėkit. 

— Ne, tu niekada tokia netapsi. Net jei norėtum, 
nieko neišeis. Dar. kurį laiką pasikankinsi, o tada 
žmonės įeis į tavo gyvenimą lyg į malūną. Dėl ta- 
vęs aš nesijaudinu. 

— Žinoma, kad ne... 

— Kas „žinoma“? 

— Nesijaudinate. Jūs nesijaudinate dėl jokio 
žmogaus... 

—. Taip, tu teisi. Nemoku nusileisti iki kitų pro- 
blemų. 

— Kodėl? 
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— Nežinau. Tikriausiai todėl, kad žmonės ma- 
nęs nedomina... 


— ... išskyrus Adrianą. 

— Ką Adrianas? 

— Aš galvoju apie jį. 

— Jums neramu dėl Adriano? 

— Manau, neramu... Taip. 

Bet kokiu atveju dėl jo galėčiau padaryti viską... 
— Kodėl? 

— Nes jis nelaimingas. 


Aš nusileidau ant Žemės. 

- Čia tai bent, nieko sau! Jis nelaimingas... O 
gal atvirkščiai, leipėja iš laimės! Pervargusią ir nuo- 
bodžią Žmonytę iškeitė į pirmą pasitaikiusią links- 
muolę. Žinot, šiuo metu gyvenimas daug smages- 
nis. 

Atsmaukiau rankove. 

— Na, kelinta dabar valanda? Be penkiolikos 
dešimta. Kur tas mūsų mielasis kankinys? Kur? Gal 
kine ar teatre? Gal kur nors vakarieniauja. Tikriau- 
siai dabar jie baigė užkandžius... Perbėga pirštais 
jai delną ir svajoja, ko imsis vėliau. Atsargiai, at- 
keliauja patiekalas, ji atitraukia ranką ir pasiunčia 
jam šypseną. O gal jie lovoje... Tikėtiniausia, kad 
lovoje, ar ne? Jei tik gerai prisimenu, pradžioje 
visi daug mylisi... 
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— Tu ciniška. 

— Bandau apsisaugoti. 

— Nesvarbu, ką jis veikia, jis nelaimingas. 

— Norit pasakyti - dėl manęs? Gadinu jam ma- 
lonumą? Oi, kokia aš nedėkinga... 

— Ne. Ne dėl tavęs, dėl savęs. Dėl gyvenimo, 
kuris nesiklosto taip, kaip norėtum. Mūsų pastan- 
gos juokingos... 

— Jūs teisus. Vargšelis... 

— Tu manes nesiklausai. 

— Ne. 

— Kodėl manes nesiklausai? 

Aš atsikandau duonos. 

— Nes jūs buldozeris. Griaunate viską, kas pa- 
sipainioja kelyje. Mano skausmas jus... Ar jau? Jus 
slegia, bet tuoj pradės erzinti, puikiai Žinau. O dar 
tos giminės tradicijos... Kvaila sąvoka... Niekada 
nepasivarginote apkabinti savo mažylių, bent kar- 
tą pasakyti, kad juos mylite, tačiau Žinau, kad vi- 
suomet juos ginsite. Kad ir ką jie pasakytų, kad ir 
kaip pasielgtų, palyginti su mumis, barbarais, jie 
visuomet liks teisūs. Palyginti su mumis, kurių pa- 
vardė kitokia. 

Tarkim, ne tiek daug turėjote progų didžiuo- 
tis vaikais, bet juos kritikuoti leista tik jums. Vie- 
ninteliam! Adrianas išmovė, o aš su mergaitėm 
sėdžiu čia. Jums, žinoma, tai kelia apmaudą, ta- 
čiau nebesitikiu, kad pasakysite nors vieną griežtą 
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žodį. Griežtą žodį... nieko jis nepakeistų, bet būtų 
malonu. Jei tik žinotumėt, kaip malonu... Taip, tai 
apgailėtina... Aš apgailėtina. Bet keletas taiklių, 
aštrių Žodžių, kuriuos taip puikiai parenkate... 
Kodėl jų nepasakyti jam? Juk, šiaip ar taip, aš jų 
nusipelniau. Laukiu, kad patriarchas iš galustalės 
paskelbtų nuosprendį. Kaip visus tuos metus, kai 
girdėjau jus perdalijant pasaulį. Geri ir blogi, tie, 
kurie nusipelnė jūsų pagarbos, ir tie, kurie nenu- 
sipelnė. Kaip visus tuos metus, kai paisiau jūsų 
kalbų, jūsų autoriteto, jūsų, komandoro, rūgščių 
minų ir tylėjimo... Visa tai akių dūmimas. Akių 
dūmimas... Visus tuos metus, kai mus gniuždėte, 
Pjerai... 

Žinot, aš paprastas žmogus ir man reikia, kad 
pasakytumėte: mano sūnus - niekšas, prašau man 
atleisti. Man to reikia, suprantate? 

— Nesitikėk. 


Aš paėmiau lėkštes. 
— Aš ir nesitikiu. 


— Norite deserto? 

— Ne. 

— Nieko nebenorite? 

— Aš viską sumoviau... Tikriausiai patraukiau 
ne tą virvute... 

Daugiau nebesiklausiau. 
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— Mazgas dar labiau užsinarpliojo, o mudu to- 
limi kaip niekad. Aš tik senas kvailys... Pabaisa... 
Tai ko dar norėt? 

Aš dairiausi šluostės. 

— Tai ko dar norėt!? 

— Klausykite, Pjerai, visus tuos metus gyvenau 
su Žmogumi, kuris niekaip negalėjo atsitiesti, nes 
tėvas neišmokė taisyklingos laikysenos. Kai susi- 
pažinau su Adrianu, jis žingsnio nedrįso žengti, 
kad tik jūsų nenuviltų. Viskas, ko jis ėmėsi, mane 
varė į neviltį, nes jis nieko nedarė dėl savęs, tik dėl 
jūsų. Tik bandė jums įtikti arba paerzinti jus. Pa- 
nervinti ar suteikti malonumą. Liūdna. Man buvo 
vos dvidešimt, o savo gyvenimą paaukojau jam. 
Klausiausi ir glosčiau sprandą, kai galiausiai išsi- 
pasakojo. Nesigailiu, kitaip vis tiek negalėjau. Ėjau 
iš proto matydama, kaip toks vaikinas save grau- 
žia. Ištisas naktis narpliojome praeitį ir rikiavom 
viską į vietas. Aš jį supurčiau. Šimtus kartų sakiau, 
kad gyvenimas lengvas. Labai lengvas! Priėmėme 
teisingus sprendimus, vėl persvarstėm, nuspren- 
dėme kitaip ir galiausiai mečiau studijas, kad jis 
galėtų kibti į savąsias. Pasiraitojau rankoves ir tre- 
jus metus išlaipindavau jį prie fakulteto prieš leis- 
damasi darbuotis į Luvro pusrūsius. Mudu taip su- 
sitarėme: aš nesiskųsiu, jei jis nekalbės apie jus. Čia 
joks nuopelnas. Niekada jam nesakiau, kad jis ge- 
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riausias. Aš jį tiesiog mylėjau. My-lė-jau. Supran- 
tat, apie ką kalbu? 

— Dabar suprantat, kodėl šiandien mano neko- 
kia nuotaika... 

Perbraukiau gulinčias ant stalo jo rankas 
šluoste. 

— Pasitikėjimas grįžo, sūnus palaidūnas persi- 
laužė. Jis vairavo savo laivą kaip suaugęs vyras, o 
dabar štai išsinėrė iš senos odos švelniai stebint 
rūsčiajam tėtušiui. Pripažinkit, žiauroka, ar ne? 

— Nieko nepasakysit? 

— Ne. Einu gulti. 

Įjungiau indaplovę. 

— Tada labanakt. 


“ 
Aš kramčiausi lūpas. 


Gniaužiau savyje baisiausias mintis. 


Pasiėmiau taurę ir atsisėdau ant sofos. Nusi- 
spyriau šlepetes, susirangiau ant pagalvėlių. Atsi- 
stojau, pasiėmiau nuo stalo butelį. Pakursčiau ugnį, 
užgesinau šviesą ir vėl ramiai nugrimzdau į savo 
mintis. 


Gailėjausi, kad dar neprisigėriau. 
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Gailėjausi, kad esu čia. 
Gailėjausi... Gailėjausi dėl tiekos dalykų. 
Tiekos dalykų... 


Padėjau galvą ant ranktūrio ir užsimerkiau. 


70 


— Miegi? 
— Ne. 


Jis įsipylė taurę vyno ir atsisėdo greta į fotelį. 


Tebeūžavo vėjas. Mudu sėdėjome tamsoj. Žvel- 
gėme į ugnį. 

Kartkartėm vienas kuris gurkštelėdavo vyno, 
tada kitas. 

Jautėmės nei šiaip, nei taip. Pavargę. 


Po ilgos tylos jis pasakė: 

— Žinai, jei tik būčiau drąsesnis, nebūčiau toks, 
kaip sakai... 

— Atsiprašau? 

Pasigailėjau, kam atsakiau. Nebenorėjau kaps- 
tytis po tą mėšlą. Norėjau, kad jis duotų man ra- 
mybę. 

— Mes vis kalbame apie skausmą tų, kurie pa- 
silieka, bet ar pagalvojai apie tuos, kurie palieka? 
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Ojojoj, pamaniau, negi vėl senas knislys suks 
man galvą savo išvedžiojimais? 

Dairiausi šlepečių. 

— Pakalbėsime rytoj, Pjerai, einu... Manjau vis- 
ko per akis. 


— Apie skausmą tų, kurie jį sukėlė... Pasiliku- 
siųjų gailimasi, jie guodžiami, o kaip su tais, kurie 
palieka? 

— Tai ko jiems dar reikia, - pratrūkau, - ka- 
rūnos? Padrąsinimo?! 

Jis nesiklausė. 

— Apie drąsą tų, kurie vieną rytą pažvelgia į 
veidrodį ir aiškiai ištaria: „Ar aš turiu teisę klys- 
ti?“ Tik šiuos žodžius... Apie drąsą pažvelgti į savo 
gyvenimą, nerasti jame nieko pateisinamo, jokios 
harmonijos. Apie drąsą viską sugriauti, nusiaub- 
ti... iš egoizmo? Iš gryno egoizmo? Vis dėlto ne... 
Tai kas lemia pasirinkimą? Išgyvenimo instinktas? 
Blaivumas? Mirties baimė? 

Drąsa susigrumti. Nors vieną kartą gyvenime. 
Susigrumti su savimi. Savimi. Vienu. Galiausiai. 

„Teisė klysti“ — trumpas posakis, keli sakinio 
žodžiai, bet kas tau ją suteiks? Kas dar, be tavęs? 


Jo rankos drebėjo. 


— Aš nesuteikiau sau teisės rinktis... Nepasi- 
likau jokių teisių. Tik pareigas. Dabar esu toks, 


koks esu: senas kvailys. Tiems keletui žmonių, ku- 
rie mane truputį gerbia, atrodau senas kvailys. 
Koks fiasko... 

Turėjau daug priešų. Nesigiriu tuo ir nesiskun- 
džiu, man nerūpi. O draugų... Žmonių, kuriems 
būčiau norėjęs patikti? Mažai, labai mažai. Tu vie- 
na jų. Tu, Chloja, nes moki džiaugtis gyvenimu. 
Moki apkabinti. Judi, šoki, sukeli audrą namuose 
ir išsklaidai debesis. Turi nuostabią dovaną suteikti 
šalia esantiems Žmonėms džiaugsmo. Tau taip jau- 
ku, taip jauku šioje planetoje... 

— Man regis, mes kalbame apie skirtingus žŽmo- 
nes... 


Jis manes nesiklausė. 
Sėdėjo tiesiai. Nekalbėjo. Nuleidęs kojas. Ant 
šlaunies pasistatęs taurę. 


Jį slėpė fotelio šešėlis. 


— Aš mylėjau moterį... Kalbu ne apie Siuzaną, 
apie kitą moterį. 


Atsimerkiau. 
— Mylėjau ją labiau už viską pasaulyje. Labiau 
už viską... 


Nežinojau, kad galima taip mylėti... Juk buvau 
įsitikinęs, kad nesu... užprogramuotas taip mylėti. 
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Prisipažinimai, nemiga, niokojanti aistra tiko ki- 
tiems. Beje, pats žodis „aistra“ man kėlė pašaipą. 
Aistra, aistra! Buvau ją įspraudęs kažkur tarp hip- 
nozės ir prietarų... Mano lūpose „aistra“ skambėjo 
beveik kaip pasityčiojimas. Ji užgriuvo mane, kai 
mažiausiai tikėjausi. Aš... Aš pamilau moterį. 

Įsimylėjau taip, kaip susergama kokia liga. Ne- 
norom, netyčia, ne savo valia ir be jokios vilties išsi- 
sukti, o tada... 

Jis atsikrenkštė. 

— Tada ją praradau. Taip pat staiga. 


Aš nejudėjau. Jaučiausi taip, lyg kas man būtų 
vožęs per galvą. 


— Jos vardas buvo Matilda. Beje, jis ir nepasi- 
keitė. Matilda Kurbė. Kaip tas dailininkas... 

Man buvo keturiasdešimt dveji, maniau, kad 
esu senas. Visuomet maniau esąs senas. Polis bu- 
vo jaunas. Polis amžinai liks jaunas ir gražus. 

Aš esu Pjeras. Amžinai susirūpinęs darbštuolis. 

Dešimties mano veidas buvo toks kaip dabar. 
Taip pat pakirpti plaukai, tokie pat akiniai, ju- 
desiai, įpročiai. Jau būdamas dešimties prieš 
valgydamas sūrį pasiimdavau švarią lėkštę, įsi- 
vaizduoji... 


Tamsoje jam šypsojausi. 
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— Keturiasdešimt dveji... Ko dar tikėtis iš gy- 
venimo, kai tau keturiasdešimt dveji? 

Aš nieko nebesitikėjau. Nieko nelaukiau. Dir- 
bau. Visąlaik dirbau ir dirbau. Darbas buvo ma- 
no priedanga, mano ginklas, mano alibi. Mano ali- 
bi nuo gyvenimo. Nes gyventi man nelabai patiko. 
Maniau, kad nesu apdovanotas gyvenimo meile. 

Prisigalvodavau visokiausių sunkumų, kalnų, 
kuriuos reikėjo perkopti. Labai aukštų ir labai sta- 
čių. Tada pasiraitodavau rankoves. Įkopdavau į 
tuos kalnus ir susikurdavau naujų. Aš nebuvau 
ambicingas, tik neturėjau vaizduotės. 


Jis siurbtelėjo vyno. 


— Aš... aš to nesuvokiau... Matilda man atvėrė 
akis. Ak, Chloja... Kaip aš ją mylėjau... Kaip my- 
lėjau... Nemiegi? 

— Ne. 

— Klausaisi? 

— Taip. 

— Aš tau nusibodau? 

— Ne. 

— Nori eiti miegoti? 

— Ne. 


Jis atsistojo ir įmetė į ugnį pliauską. Ir liko tu- 
pėti prie židinio. 
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— Žinai, ką ji man prikaišiodavo? Sakydavo, kad 
per daug plepu. Įsivaizduoji? Aš... Pernelyg plepus! 
Neįtikėtina, ar ne? Bet ji buvo teisi... Įsikniaubda- 
vaujai į pilvą ir kalbėdavau. Kalbėdavau ištisas va- 
landas. Net ištisas dienas. Girdėjau, kaip mano bal- 
sas tampa duslus atsimušęs į jos odą, ir man tai 
patiko. Tikras žodžių malūnas... Apsvaigindavau 
ją žodžiais. Tiesiog paskandindavau žodžiuose. Ji 
juokdavosi. Sakydavo man, na, užteks, nekalbėk 
tiek, aš tavęs nebegirdžiu. Kodėl tiek kalbi? 

Man reikėjo išeikvoti keturiasdešimt dvejus 
metus tylos. Atkalbėti už tuos keturiasdešimt dve- 
jus metus, kai tylėjau, laikiau viską savyje. Ką tu 
sakei? Kad mano tylėjimas panašus į panieką, ar 
ne? Skaudu tai girdėti, bet suprantu tavo prie- 
kaištus. Suprantu, bet nenoriu gintis. Bėda kitur... 
O dėl paniekos nesutikčiau. Nors labai keistas tau 
atrodytų mano tylėjimas, manau, kad jis veikiau 
panašus į drovumą. Aš taip savęs nemyliu, kad 
teikčiau tokią reikšmę savo žodžiams. Gerai pa- 
sverk savo žodžius, sakoma. Aš visada pernelyg 
daug šneku. Atimu iš kitų pasitikėjimą... Iki Ma- 
tildos aš nieko nemylėjau, o po jos myliu dar ma- 
žiau. Manau, todėl atrodau toks griežtas... 


Jis atsisėdo. 


— Aš vaidinu savo vaidmenį, todėl esu toks ne- 
jautrus savo bendradarbiams, supranti? Turiu būti 
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griežtas. Privalau juos įtikinti, kad esu baubas. Įsi- 
vaizduoji, kas būtų, jei jie atskleistų mano paslaptį? 
Jei suprastų, kad aš drovus? Kad turiu dirbti tri- 
gubai daugiau nei kiti, jei noriu pasiekti tą patį re- 
zultatą? Kad mano prasta atmintis? Kad negreit 
susigaudau? Įsivaizduoji? Jei tik jie Žinotų, gyvą 
mane surytų! 

Be to, nemoku priversti savęs mylėti... Taip sa- 
kant, nesu žavus. Apie paaukštinimą visada pra- 
nešu griežtu tonu, o kai man už tai dėkoja, neat- 
sakau; jei noriu kam pamojuoti, susivaldau, o jei 
turiu pasakyti gerą žinią, ją visuomet paskelbia 
Fransuaza. Vadybos ir vadinamųjų Žmogiškųjų iš- 
teklių srityje esu nulis. Visiškas nulis. 

Fransuaza neatsiklaususi užrašė mane į kursus, 
skirtus griežtiems vadovams. Nesąmonė... Dvi die- 
nas sėdėjau uždarytas „Concorde La Fayette Mail- 
lot“ ir siurbiau vieno psichologo ir hiperaktyvaus 
amerikiečio demagogiją. Po kursų jis pardavinėjo 
savo knygą, pavadinimu „Be the Best and Work in 
Love“. Kai dabar prisimenu - Dieve mano, koks 
akių dūmimas... 

Po kursų mums įteikė malonaus ir supratingo 
vadovo diplomus. Aš jį atidaviau Fransuazai, o ji 
diplomą nukišo į spintą, kurioje laikome visokius 
rakandus ir tualetinį popierių. 

— Ar patiko? - paklausė ji. 

— Buvo apgailėtina. 
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Ji nusišypsojo. 

— Paklausykit, Fransuaza, - pridūriau, - jūs čia 
nelygu Ponas Dievas, tad pasakykit tiems, kuriuos 
domina, kad aš nesu malonus, bet jie niekada ne- 
praras darbo, nes aš puikiai skaičiuoju mintinai. 

— Amen, - sumurmėjo ji nuleidusi galvą. 

— Tai tiesa. Per dvidešimt penkerius tironijos 
metus mano kontoroje niekas nemaištavo, 0 aš nė 
vieno neatleidau. Net sunkiais aštuntojo dešimt- 
mečio laikais. Nė vieno, girdi? 

— O Siuzana? 

— Kodėl jai esate toks griežtas? 

— Manai, kad aš griežtas? 

— Taip. 

— Kuria prasme? 

Jis vėl atlošė galvą į fotelio atkaltę. 


— Kai Siuzana suvokė, kad ją apgaudinėju, jau 
senokai buvau liovęsis. Aš... Papasakosiu vėliau... 
Tuo metu mes gyvenome Konvencijos gatvėje. Man 
nepatiko butas. Nepatiko, kaip ji buvo jį apstačiu- 
si. Aš jame dusau. Per daug baldų, niekniekių, šei- 
mos nuotraukų, visko per daug. Pasakoju tau, bet 
tai nesvarbu... Grįždavau į tą butą pernakvoti ir 
dar todėl, kad jame gyveno mano šeima. Viskas. 
Vieną vakarą ji paprašė, kad eitume kur nors pa- 
pietauti. Nulipome žemyn. Į nušiurusią piceriją. 
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Neoninėje šviesoje ji atrodė siaubingai. Buvo nu- 
taisiusi įsižeidusios moters miną, bet tai nieko ne- 
keitė. Žiauru iš mano pusės, bet, Žinai, taip išėjo 
netyčia. Atidariau pirmos pasitaikiusios užkandi- 
nės duris... Įsivaizdavau, kas manęs laukia, ir no- 
rėjau nenuklysti toli nuo savo lovos. Iš tiesų ilgai 
laukti nereikėjo. Vos padėjusi valgiaraštį, ji puolė 
į ašaras. 

Ji viską Žinanti. Ta moteris jaunesnė. Ji supra- 
tusi, kiek visa tai tęsiasi ir kodėl taip dažnai aš 
išvažiuoju. Ji nebegalinti to pakelti. Aš esąs pabai- 
sa. Ar ji nusipelnė tokios paniekos? Ar nusipelnė, 
kad taip su ja elgčiausi? Kaip su skuduru? Pirmiau- 
sia ji stengėsi to nematyti. Abejojusi, bet pasitikėju- 
si manimi. Maniusi, kad tai lyg svaigulys, kad man 
kraujas mušęs į galvą, kad vaikausi malonumų. 
Norįs įrodyti savo vyriškumą. Ir dar mano darbas. 
Toks atsakingas, sunkus. O ji taip pasinėrusi į nau- 
jojo būsto apstatymą! Ji pasitikėjusi manimi! Pas- 
kui aš susirgau ir ji numojusi ranka. Bet daugiau 
nebegalinti manęs pakęsti. Mano egoizmo, panie- 
kos ir kaip aš... Tuo metu priėjo padavėjas ir ji aki- 
mirksniu pakeitė kaukę. Šypsodamasi paprašė pa- 
tikslinti, su kuo itališki koldūnai. Buvau sužavėtas. 
Kai jis atsigręžė į mane, aš apstulbęs išspaudžiau: 
„Ką... Kaip ponia“. Matai, nė minutės negalvojau 
apie apsimetinėjimą. Nė minutės... 
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Tada įvertinau Siuzanos jėgą. Begalinę jėgą. Tai 
ji tikras buldozeris. Tada supratau, kad ji stipriau- 
sia ir kad niekas negali išmušti jos iš vėžių. Tiesą 
sakant, tai buvo tik laiko klausimas. Ji susiruošė 
ištrinkti man galvą, nes baigė rengti savo vasar- 
namį. Pakabinusi paskutinį paveikslą ir pritaisiu- 
si paskutinį karnizą, ji atsigręžė į mane, nes tai, ką 
pamatė, ją pašiurpino. 

Vos įstengiau atsakyti į jos klausimus ir van- 
giai gyniausi, nes, kaip sakiau, Matildą jau buvau 
praradęs. 


Stebėjau savo Žmonos, sėdinčios priešais ma- 
ne prišnerkštoje penkioliktojo Paryžiaus rajono pi- 
cerijoje, elgesį ir išjungiau garsą. 


Ji mostagavo rankom, verkė didelėmis ašaro- 
mis, šnirpštėsi nosį ir pylė padažą sau į lėkštę. O 
aš vis vyniojau ant šakutės tuos pačius du ar tris 
spagečius ir niekaip nevaliojau jų pakelti iki bur- 
nos. Aš irgi labai norėjau verkti, bet valdžiausi. 

— Kodėl valdėtės? 

— Manau, čia toks auklėjimas... Be to, jaučiau- 
si pažeidžiamas... Negalėjau rizikuoti ir apsinuo- 
ginti. Ne ten. Ne tada. Ne jai matant. Ne toje 
šlykščioje skylėje. Aš buvau... Kaip čia pasakius... 
Toks trapus. 

Ji man papasakojo, kad konsultavosi su viena 
advokate dėl skyrybų. Tada suklusau. Advokatė? 
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Siuzana prašo skyrybų? Nė neįtariau, kad viskas 
taip toli pažengė, kad taip ją įskaudinau... Ji susi- 
tiko su ta moterim, vienos draugės broliene. Ilgai 
dvejojo, tačiau grįždama po savaitgalio į miestą pa- 
galiau apsisprendė. Ji pavėžėjo advokatę tik todėl, 
kad per visą savaitgalį jai tik kartą paskambinau 
ir paklausiau, ar turi smulkių kelio mokesčiui su- 
mokėti. Rusišką ruletę ji pritaikė vedyboms: jei 
Pjeras su manim pasikalbės, pasiliksiu, jei ne, ski- 
riuosi. 

Buvau sutrikęs. Nežinojau, kad ji tokia azar- 
tiška. 

Ji apsiramino, žvilgsnis pasidarė ryžtingesnis. 
Žinoma, ji viską prikišo: vis dažnesnes, vis ilges- 
nes keliones, nesidomėjimą šeima, perkarusius vai- 
kus, pažymių knygeles be mano parašo, prarastus 
metus, kai turėjo šokinėti apie mane. Viskas dėl 
manęs ir įmonės. Įmonės, kuri, beje, priklausė jos 
šeimai, jai, todėl įvertinkit jos pasiaukojimą. Kaip 
ji iki galo rūpinasi vargše mano motina. Išklojo vis- 
ką, viską ir dar pridėjo tai, kas paprastai sakoma 
advokatams, kad lengviau būtų skaičiuoti žalą. 

Aš irgi pašiaušiau šerį, nes pakliuvau į pažįsta- 
mą žemę. Ko ji norinti? Pinigų? Kiek? Tegul tik pa- 
sako sumą - ir čia pat išsitraukiau iš kišenės čekių 
knygelę. 

Neišdegė, nes ji puikiausiai mane pažinojo ir 
numatė, kad bandysiu taip pigiai išsisukti... Iš tiesų 
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atrodžiau apgailėtinai... Ji valgė tiramisu. Pradėjo 
kūkčioti. Kodėl aš nieko nesuprantąs? Gyvenimas 
susidedąs ne vien tik iš dalykinių santykių. Pinigais 
visko nenupirksi. Neišpirksi. Ar aš tik apsimetu, kad 
nieko nesuprantu? Negi aš beširdis? Iš tikrųjų bu- 
vau apgailėtinas. Apgailėtinas... 

— Tai ko neprašai skyrybų? — galiausiai per- 
siutęs sviedžiau jai. - Aš prisiimu visas klaidas. Vi- 
sas, girdi? Atsakysiu net už baisų savo motinos 
charakterį, jei tau palengvės, mielai patvirtinsiu 
dokumentu, kad jis buvo baisus, tik, maldauju, ne- 
susidėk su advokatais, geriau pasakyk, kiek nori. 

Pataikiau tiesiai į dešimtuką. 

Ji pakėlė galvą ir pažvelgė man į akis. Pirmą 
kartą po ilgų metų mudu taip ilgai žiūrėjome vie- 
nas į kitą. Bandžiau suprasti, kas pasikeitė jos vei- 
de. Tikriausiai praėjo mūsų jaunystė... Laikas, kai 
dėl manęs jai nereikėjo verkti. Laikas, kai dėl 
manęs neverkė jokia moteris, kai sėdėti už stalo 
ir kalbėtis apie meilės jausmus atrodė nesuvo- 
kiama. 

Aš nieko nauja nepamačiau, nebent kiek nu- 
liūdusią nugalėtos ir pasirengusios tartis sutuok- 
tinės miną. Pas advokatę ji negrįžo, pritrūko drą- 
sos. Jai patiko toks gyvenimas, namas, vaikai, 
parduotuvės... Buvo gėda prisipažinti, bet tai tie- 
sa: jai neužteko drąsos mane palikti. 

Ne tik drąsos. | 
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Galėjau lakstyti, jei man norėjosi, gulėti su ki- 
tomis, jei man taip ramiau, bet ji nebūtų manęs pa- 
likusi. Nenorėjo prarasti to, ką užgyveno. Padėties 
visuomenėje. Mudviejų draugų, pažįstamų, vaikų 
draugų. O dar turėjome tą iščiustytą namuką, ku- 
riame nė karto nenakvojome... Ji nenorėjo rizikuo- 
ti. Galiausiai juk kas gi čia tokio? Visuomet yra 
vyrų, kurie apgaudinėja žmonas... Ir ne taip jau 
mažai... Ji nusiramino ir net nusivylė įsivėlusi į 
tokią banalią istoriją. Taigi. Viskas tik dėl to daik- 
čiuko, kuris kabo mums tarp kojų. Reikėjo atsukti 
vėtrai nugarą ir palaukti, kol praūš audra. Vieną 
žingsnį ji žengė, bet prarasti ponios Pjer Dipel sta- 
tusą — tarsi nukraujuoti. Taip buvo ir juo blogiau 
jai. Be vaikų ir be manęs ji ne kaži ką reiškė. 

Padaviau jai nosinę. „Nesvarbu, - tarstelėjo 
spausdama šypseną, - nesvarbu... Lieku su tavim, 
nes nieko geriau nesugalvoju. Šį kartą nesusitvar- 
kiau. Nors viską visada numatau, šįkart... Galima 
sakyti, praskydau““. Ji verkė ir šypsojosi. 

Paplekšnojau jai per ranką. Baigta. Aš grįžau. 
Kito Žmogaus nebeliko. Jokio. Baigta. Baigta... 


Aptarinėdami neskoningą interjerą ir šeiminin- 
ko ūsus, išgėrėme kavos. 

Du seni, randuoti bičiuliai. 

Mudu ką tik pakėlėme didžiulį akmenį ir tuoj 
pat vėl jį nuleidome. 
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Tai, kas kribždėjo po akmeniu, buvo pernelyg 
šlykštu. 


Tą patį vakarą, tamsoje, be jokių pašalinių min- 
čių apkabinau Siuzaną. Nieko daugiau nebūčiau 
įstengęs. 

Vėl praleidau bemiegę naktį. Užuot nuraminęs, 
mūsų atvirumas mane galutinai pribaigė. Turiu pa- 
sakyti, kad tuomet be galo prastai jaučiausi. Labai 
prastai. Labai. Viskas mane žeidė. Mano padėtis 
kėlė vien sielvartą: praradau tą, kurią mylėjau, ir 
supratau, kad įžeidžiau kitą. Na ir vaizdelis... Pra- 
radau gyvenimo meilę, kad pasilikčiau su moteri- 
mi, kuri nenori manęs prarasti tik dėl savo pieni- 
ninko ir mėsininko. Tikra painiava. Sabotažas. Nei 
Matilda, nei Siuzana to nenusipelnė. Aš viską suga- 
dinau. Dar niekad nesijaučiau toks apgailėtinas... 

Žinoma, raminamieji nebūtų padėję, bet jei bū- 
čiau turėjęs daugiau drąsos, tąnakt būčiau pasi- 
koręes. | 

Jis užvertė galvą ir išgėrė vyno likučius. 


— O Siuzana? Juk ji nėra su jumis nelaiminga... 

— Manai? Kaip gali taip sakyti? Ji tau sakė, kad 
yra laiminga? 

— Ne. Tiesiai nesakė. Ne taip aiškiai, bet leido 
suprasti... Juk ji ne iš tų moterų, kurios akimirką 
stabteli ir klausia savęs, ar yra laimingos... 
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— Ne, ji tikrai ne iš tokių... Tai, beje, jos jėga. 
Žinai, tą naktį aš buvau nelaimingas dėl jos. Kai 
pamačiau, kuo ji tapo... Tokia užsispyrusi, viskuo 
tikra... Jei tik būtum mačiusi, kokia ji buvo mer- 
giūkštė, kai susipažinom... Ne, tikrai, savimi aš ne- 
sididžiuoju, man nėra kuo pasigirti. Aš ją uždusi- 
nau. Leidau nuvysti. Man ji visuomet buvo šalia. 
Giminės susiėjimuose. Visuomet po ranka. Lyg pri- 
rišta už virvutės. Su vaikais. Virtuvėje. Lyg vaidi- 
lutė, kuri leido mano uždirbtus pinigus ir, patogiai 
įsitaisiusi, nesiskųsdama kūreno šeimos ugnelę. 
Niekada nepažvelgiau į ją iš toliau. 

Kokias gi jos paslaptis aš stengiausi sužinoti? 
Jokių. Ar kada klausinėjau apie ją pačią, vaikystę, 
prisiminimus, nuoskaudas, nuovargį, mudviejų 
aistrą, jos svajones, nusivylimus, sapnus? Ne. Nie- 
kada. Nieko. Niekas manes nedomino. 

— Nereikia perdėti, Pjerai. Jūs irgi negalėjote 
visko užsikrauti. Savigrauža turi žavesio, bet vis 
dėlto... Žinot, į šventą Sebastijoną jūs nelabai pa- 
našus... 

— Pro tavo akis niekas nepraslysta. Tu mano 
mylimiausia pašaipūnė. Todėl ir nenoriu tavęs ne- 
tekti. Kas mane paglostys prieš plauką, kai tavęs 
nebebus? 

— Mudu retkarčiais kartu papietausim... 

— Pažadi? 


— Taip. 
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— Taip sakai, bet taip nebus, Žinau... 

— Susitarsim, pavyzdžiui, kiekvieną pirmą mė- 
nesio penktadienį... 

— Kodėl penktadienį? 

— Nes aš mėgstu gerą žuvį! Jūs mane vesitės į 
gerus restoranus, ar ne? 

— Geriausius! 

— O! Man bus labai malonu... Bet vėliau... 

— Vėliau? 

— Taip. 

— Kada? 

— Gerai. Pakentėsiu. 

Pakursčiau židinį. 


— Dar dėl Siuzanos... Su ta jos puse, kuri, kaip 
sakote, tapo tokia kasdieniška, jūs, laimė, neturite 
nieko bendra. Yra dalykų, kurių ji gali siekti be jūsų 
palaiminimo. Žinote, tai kaip tie angliški produk- 
tai, kurie pažymėti „By appointment to Her Majes- 
ty“. Siuzana tapo tokia, kokia yra, ir jai nereikėjo 
jūsų „appointment“ . Jūs įkyrokas, bet juk ne visa- 
galis! Jūsų jai nereikėjo, kad susikurtų globėjos, 
taupuolės, šeimininkutės pasaulėlį. Kaip sakoma, 
tokia jos prigimtis. Jos kraujyje sruvena tas Aš šla- 
vinėjuosi Aš kritikuoju Aš teisiu ir Aš atleidžiu. Tai 
vargina, bent jau mane, tai mane vargina, bet čia 
antroji jos medalių pusė, ir tik vienas Dievas žino, 
kiek ji tų medalių turi, ar ne? 
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— Taip. Dievas turi Žinoti... Nori ko nors atsi- 
gerti? 

— Ne, ačiū. 

— Gal žolelių arbatos? 

— Ne, ne. Noriu apsvaigti pamažu. 

— Gerai... ką gi, duosiu tau ramybę. 


— Pjerai? 

— Taip. 

— Aš prie to nebegrįšiu. 

— Prie ko? 

— Prie to, ką man ką tik pasakojote... 
— Ir aš nebegrįšiu. 


— O Adrianas? 

— Ką Adrianas? 

— Jūs jam pasakysite? 

— Ką pasakysiu? 

— Na... Visa tai... 

— Įsivaizduoji, Adrianas buvo atvažiavęs pas 
mane. 

— Kada? 

— Praėjusią savaitę... Nieko jam nesakiau. Ki- 
taip sakant, nieko nesakiau apie save, bet jį išklau- 
siau... 

— Ką jis jums pasakė? 

— Tai, ką tau sakiau, ką ir taip Žinojau... Kad 
jis nelaimingas, kad nebežino kur esąs... 
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— Jis atvažiavo išsipasakoti?! 

— Taip. 

Aš vėl apsiverkiau. 

— Nustebai? 

Papurčiau galvą. 

- Jaučiuosi išduota. Ojūs. Jūs... Aš to nekenčiu. 
Aš taip nesielgiu su žmonėmis... 

— Nusiramink. Tu viską painioji. Kas čia kalba 
apie išdavystę? Kur ta išdavystė? Atėjo pas mane 
neperspėjęs ir aš, vos jį pamatęs, pasiūliau pasi- 
vaikščioti. Išjungiau mobilųjį telefoną, ir mudu nu- 
sileidome į automobilių stovėjimo aikštelę. Jun- 
giant variklį jis pasakė: „Aš palieku Chloją“. Aš nė 
nemirktelėjau. Išėjome į lauką. Nenorėjau klau- 
sinėti, laukiau, kol ims kalbėti pats... Vėl iškilo ta 
siena tarp mudviejų... Aš nenorėjau skubinti. Ne- 
žinojau, ką sakyti. Jei atvirai, buvau sukrėstas. Pa- 
ėmiau pakelį „Marėchaux“ ir ištraukiau peleninę. 

— O kas tada? - paklausiau. 

— Nieko. Jis vedęs. Turi du vaikus. Jis ilgai 
svarstė. Mano, kad verta... 

- Nutilkit, nutilkit... Žinau, ką pasakysit. 

Atsistojau ir atsiplėšiau popierinio rankšluosčio. 

— Turėtumėt juo didžiuotis, ar ne? Jis puikiai 
pasielgė, ką? Toks pasirinkimas bent jau vyriškas! 
Drąsuolis. Kaip puikiai jis jums atsilygino! Koks at- 
lygis:.. 

— Nekalbėk tokiu tonu. 
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— Kalbu kaip noriu ir pasakysiu jums, ką gal- 
voju... Jūs dar blogesnis už sūnų. Jūs viską su- 
movėte. Taip, toks galingas, o viską sumovėt ir pa- 
sinaudojote juo, jo pasilakstymai jus nuramino. 
Man atrodo, kad tai niekšiška. Jūs šlykštūs abu. 


— Kalbi, kas tau užeina ant seilės. Pati supran- 
ti, ar ne? Pati žinai, kad kalbi bet ką? 
Jis tai pasakė labai švelniai. 


— Jei, kaip tu sakai, tai būtų tik pasilakstymai, 
mudu čia nesėdėtume... 


— Chloja, atsakyk. 

— Aš kvaišų karalienė... Ne. Neprieštarau- 
kit nors kartą. Neprieštaraukit, man būtų taip 
malonu. 

— Galiu prisipažinti? Man labai sunku pasakyti. 

— Pirmyn, juk aš čia... 

—- Aš manau, kad tai į gera. 

— Kas į gera? 

— Tai, kas tau atsitiko... 

— Būti kvaišų karaliene? 

— Ne, kad Adrianas tave paliko. Manau, tu ver- 
ta daugiau... Daugiau nei tas prisiverstinis links- 
mumas. Daugiau nei sėdint metro šlifuoti nagus 
ir vartyti užrašų knygelę, daugiau nei Firmino- 
Gedono skveras, daugiau nei tai, kuo judu tapote. 
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Tai, ką sakau, - baisu, ar ne? Į ką aš kišuosi? Taip, 
baisu, bet bala nematė. Negaliu apsimetinėti, nes 
per daug tave myliu. Manau, kad Adrianas pasi- 
rodė ne per geriausiai. Pasirinkdamas tave truputį 
apsiriko. Štai ką aš manau... 

Baisu, nes jis mano vaikas, ir aš neturėčiau ši- 
taip apie jį kalbėti... Taip, žinau. Ką padarysi, aš 
senas kvailys ir man nusispjaut į mandagybes. Kal- 
bu atvirai, nes tavimi pasitikiu. Tu... Tu nebuvai 
jo mylimoji. Jei būtum tokia pat išdidi kaip aš, da- 
bar vaidintum įsižeidusią, bet tau net nešovė į gal- 
vą apsimetinėti... 

— Kalbat nei šį, nei tą. 

— Na va, įsižeidei. 

— Ar čia psichoanalizės seansas? 

— Ar tu niekada neįsiklausei į tą iš pačios gilu- 
mos sklindantį balsą, kuris tau kuždėjo, kad nesi 
tokia jau mylima? 

— Ne. 

— Ne? 

— Ne. 

— Ką gi. Matyt, apsirikau... 

Jis pasilenkė ir atsirėmė į kelius. 


— Manau, kad vieną dieną turėtum išlipti... 
- Iš kur išlipti? 

- Iš pusrūsio. 

— Jūs tikrai apie viską turit nuomonę, ką? 
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— Ne. Ne apie viską. Juk žinom, kokia tu gabi, 
tai kurių galų tau kuistis muziejaus pusrūsyje? Tik 
laiką švaistai. Ką ten veiki? Kopijuoji? Lipdai mu- 
liažus? Meistrauji. Puikus užsiėmimas! Kiek tai 
truks? Iki pensijos? Tik nesakyk, kad tau patinka 
toje popiergraužių skylėj... 

— Ne, ne, - nusišaipiau, - nesakysiu. 

— Jei būčiau tavo mylimasis, pagriebčiau už 
sprando ir ištempčiau į šviesą. Puikiai Žinai, jog, 
kažką turi savo rankose. Suvok tai. Suvok savo ga- 
limybes. Atsakomybę. Aš tave kur nors pastaty- 
čiau ir pasakyčiau: „Dabar tavo eilė. Dabar veik tu, 
Chloja. Parodyk mums, ką sugebi“. 

— Ojei aš nieko nesugebu? 

— Tada būtų proga sužinoti. Nustok kramtyti 
lūpą, skaudu žiūrėt. 

— Kodėl jūs turit tiek daug gerų patarimų ki- 
tiems ir tiek mažai sau? 

— Į šitą klausimą jau atsakiau. 

— Kas yra? 

— Atrodo, pravirko Marion... 

— Aš ne... 


- Ša... 


- Jau gerai. Ji vėl užmigo. 
Atsisėdau ir užsitraukiau apklotą. 
— Nori, kad nueičiau pažiūrėti? 

— Ne, ne. Truputį palaukim. 
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— Tai ko, jūsų manymu, aš nusipelniau, pone 
Visažini? 

— Nusipelnei būti vertinama tokia, kokia esi. 

— Ką tai reiškia? 

- Kaip princesė. Princesė, vardu Šiuolaikinė. 

— Naaaa... Nei šis, nei tas. 

— Taip, galiu pliurpti bet ką. Kai tik pamačiau, 
kad mano plepalai tave linksmina, galiu pliurpti 
nesustodamas... Nusišypsok man, Chloja. 

— Visai iš proto išsikraustėt. 

Jis atsistojo. 

— O... Puiku! Man patinka. Pradedi mažiau nu- 
sišnekėti... Taip, aš išsikrausčiau iš proto, gal no- 
ri, kad pats pasakyčiau? Aš išprotėjau ir noriu val- 
gyti! Ką čia sukirtus desertui? 

— Pažiūrėkit šaldytuve. Reikėtų baigti mergai- 
čių jogurtus... 

— Kurjie? 

— Apačioj. 

— Tie rožiniai? 

— Taip. 


— Visai nieko... 

Jis aplaižė šaukštelį. 

— Matėt, kaip jie vadinasi? 

— Ne. 

— Pažiūrėkit, jie buvo skirti jums. 
— Šelmiai... Šmaikštu. 
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— Ar nemanai, kad bus geriau, jei eisim miegoti? 

— Taip. 

— Nori miego? 

Man buvo liūdna. 

— Negi manot, kad galėsiu miegoti, kai tiek vis- 
ko išjudinom? Jaučiuosi, lyg maišyčiau milžinišką 
katilą... 

— Aš narplioju mazgą, o tu maišai katilą. Oho, 
kokiais vaizdais tai piešiame... 

— Jūs matematikas, o aš mamytė. 

— Mamytė? Na jau. Mano princesė - mamytė... 
Ojojoj! Prišnekėjai šį vakarą nesąmonių. 

— Jūs nepakenčiamas, žinot? 

— Puikiausiai. 

— Kodėl? 

— Nežinau. Gal todėl, kad sakau ką galvoju. 
Dauguma taip nesielgia... Aš nebijau būti nemy- 
limas. 

— O kaip su manim? 

— Tu mane myli, nėra ko jaudintis! 

— Pjerai? 

— Taip. 

— Kas nutiko Matildai? 


Jis pažvelgė į mane. Prasižiojo ir vėl užsi- 
čiaupė. Užsikėlė koją ant kojos ir vėl nuleido. 
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Atsistojo. Pamaišė židinyje ir išsklaidė žarijas. Pa- 
narino galvą ir sumurmėjo: 

— Nieko. Nieko ir nebuvo. Mažmožis. Tik ke- 
lios dienos, kelios valandos... Tiesą sakant, beveik 
nieko. 

— Nenorite apie ją kalbėti? 

— Nežinau. 

— Jūs niekada jos nebesutikote? 

— Sutikau. Kartą. Prieš kelerius metus. Palė Ru- 
ajalio soduose... 

— Ir ką? 

— Nieko. 

— Kaip judu susitikote? 

— Žinai... Jei vėl pradėsiu pasakoti, nežinau, 
kada pabaigsiu... 

— Juk sakiau, kad nenoriu miego. 

Jis įsispitrijo į Polio paveikslą. Žodžiai prie- 
šinosi. 


— Kada judu susitikote? 

— Pirmą kartą... Pirmą kartą pamačiau ją 1978 
metų birželio 8 dieną apie vienuoliktą valandą 
ryto Honkongo laiku. Mudu buvome dvidešimt de- 
vintame „Hyatt“ dangoraižio aukšte, pono Singho 
kontoroje; vyko derybos dėl gręžinių Taivane. Tau 
juokinga? 

- Taip. Ji kartu dirbo? 

— Ji buvo mano vertėja. 
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— Iš kinų kalbos? 

— Ne, iš anglų. 

— Jūs kalbate angliškai? 

— Nelabai. Nepakankamai, kad galėčiau tartis 
dėl verslo reikalų, kur kiekvienas niuansas 
reikšmingas. Tokiame derybų lygyje reikia nebe 
kalbos, o gebėjimo manipuliuoti. Praslysta kokia 
užuomina, ir persvara jau nebe tavo pusėje. Be to, 
nežinojau tikslių terminų ir negalėjau suprasti to 
techninio žargono, kuris mums tądien buvo reika- 
lingas; dar turėčiau pridurti, kad taip ir nepripra- 
tau prie kinų akcento. Man atrodo, kad kiekvieno 
žodžio pabaigoje skamba „ting, ting“. Aš turiu ome- 
nyje žodžius, kurių galūnes jie apskritai ištaria. 

— Ir tada? 

— Tada aš nustėrau. Buvau įsitikinęs, kad dirb- 
siu su pagyvenusiu džentelmenu anglu, gryna- 
krauju vertėju, su kuriuo Fransuaza koketavo te- 
lefonu: „Pamatysit, jis tikras džentelmenas...“ 

Matai! Aš visas įsitempęs, neapsipratęs su lai- 
ko skirtumu, įsibaimines, susikaustęs, drebantis 
kaip lapas, o horizonte jokio brito. Tai buvo didžiu- 
lis sandėris, į kurį mūsų įmonė ėjo dvejus metus. 
Nežinau, ar gali suvokti... 

— Ką jūs pardavinėjot? 

— Talpas. 

— Talpas? 

— Na taip, palauk... Ne paprastas talpas, bet... 
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— Nereikia, ne, nesvarbu! Pasakokit! 

— Kaip sakiau, mano nervai buvo įtempti kaip 
styga. Tobulinau šį projektą ištisus mėnesius, in- 
vestavau milžiniškus pinigus. Užstatęs įmonę, 
paėmiau paskolą, sukišau ir menkas savo santau- 
pas. Turėjau pasiekti, kad nereikėtų uždaryti ga- 
myklos prie Nansi. Aštuoniolika darbuotojų. Į pa- 
kaušį kvėpavo Siuzanos broliai, laukiantys manęs 
sugrįžtant, ir aš Žinojau, kad tie netikšos nepaglos- 
tys... Be to, klaikiai viduriavau. Atsiprašau, kad 
pasakoju taip tiesmukai, bet aš... Žodžiu, įėjau į 
kabinetą, kaip leidžiamasi į kautynių areną, ir su- 
pratęs, kad mano likimas priklauso nuo tos būty- 
bės, vos neišvirtau iš klumpių. 

— Bet kodėl? 

— Žinai, naftos verslas - labai vyriška sritis. Da- 
bar padėtis šiek tiek keičiasi, bet tuomet sutikda- 
vai nedaug moterų... 

— Be to, jūs irgi... 

— Ką aš? 

— Esat truputį šovinistas šiuo klausimu... 

Jis neatsakė. 


— Nors trumpam įsivaizduok save mano vie- 
toje! Įsitikinęs, kad spausiu ranką pagyvenusiam 
flegmatiškam anglui, ūsuotam kolonijų įpročių ir 
papročių Žžinovui susiglamžiusiu kostiumu, še 
tau - sveikinuosi su kažkokia jaunikle, kuri man 
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Žžlibina akis giliausia iškirpte... O, ne, prisiekiu, šito 
jau buvo per daug. Tokio smūgio nebereikėjo... 
Man po kojom susiūbavo žemė. Ji man paaiškino, 
kad ponas Magu serga, vakar vakare jį skubiai pa- 
guldę į ligoninę, ir padrąsindama stipriai paspaudė 
man ranką. Tik vėliau prasitarė, kad ji taip stipriai 
man spaudusi ranką todėl, nes aš atrodžiau šiek 
tiek išbalęs. 

— Jo vardas tikrai buvo ponas Magu? 

— Ne. Tik šiaip pasakiau. 

— O kas tada? 

— Tada sušnibždėjau jai į ausį: „Juk žinote... 
Kalbėsime apie duomenis... Tai gana specialūs ter- 
minai... Nežinau, ar jus perspėjo...“ Tada ji man 
nuostabiai nusišypsojo. Tokia žavinga šypsena, ku- 
ri reiškia: „Ei... Nepainiok manęs, berneli“. 

Ji mane galutinai pribaigė. 

Kalbėdamas pasilenkiau prie dailaus jos kaklo. 
Ji gardžiai kvepėjo. Be galo gardžiai... Mano galvo- 
je viskas susipainiojo. Tikra katastrofa. Ji atsisėdo 
priešais mane iš dešinės guviam kinui, kuris mane 
laikė už geros vietos, atsiprašau už posakį. Ji pa- 
sirėmė smakrą ant sunertų pirštų ir drąsindama 
žvilgčiojo į mane pasitikinčiu žvilgsniu. Šypsniuo- 
se, kuriuos teišdavė lūpų kampučiai, buvo kažkas 
žiauraus, atsidūriau jųdviejų rankose, bet pats to 
nesuvokiau. Lioviausi kvėpavęs. Sunėriau rankas 
ant pilvo, kad bent ten būtų ramiau, ir meldžiausi. 
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Priklausiau nuo Aukščiausiojo malonės. Išgyvenau 
gražiausias savo gyvenimo akimirkas. 

— Kaip gražiai pasakojate... 

- Šaipaisi. 

— Ne, ne, ką jūs! 

— Žinoma. Šaipaisi. Daugiau nepasakosiu. 

— Ne, labai prašau! Tik nesustokit. Kas buvo to- 
liau? 

— Pertraukei, kai jau buvau kaip reikiant įsi- 
bėgėjęs. 

— Gerai, tylėsiu. 

— Kas toliau? 

— Kur toliau? 

— Toliau, kaip jums sekėsi su tuo kinu? 


— Jūs šypsotės. Kodėl? Papasakokit! 

- Šypsausi, nes sunku tuo patikėti... Ji buvo 
neįtikėtina... Visa situacija buvo neįtikėtina... 

— Liaukitės šypsotis pats vienas! Papasakokit! 
Pjerai, papasakokit ir man! 

— Gerai jau... Pirmiausia iš rankinės ji išsiėmė 
krokodilo formos plastmasinį dėklą. Ir darė tai 
labai susikaupusi. Tada ant nosies užsikorė pabai- 
siškus akinius. Žinai, tokius griežto stiliaus aki- 
nius plieniniais rėmeliais. Į pensiją išėjusios mo- 
kytojos akinius. Ir nuo tos akimirkos veidas tapo 
neįžvelgiamas. Ji jau nebežvilgčiojo į mane kaip 
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anksčiau. Atlaikė mano žvilgsnį ir laukė, kol pra- 
dėsiu pasakoti. 

Aš kalbėjau, ji vertė. Buvau sužavėtas, ji pra- 
dėdavo sakinį dar man jo nebaigus. Nežinau, kaip 
jai pavyko taip susikaupti. Ji klausėsi ir beveik tuo 
pat metu kartojo. Tai buvo sinchroninis vertimas. 
Buvau priblokštas... Tikrai... Pradžioje kalbėjau 
lėtai, paskui vis greičiau ir greičiau. Tikriausiai 
mėginau ją išmušti iš vėžių. Ji nepasidavė. Priešin- 
gai, jai buvo smagu baigti sakinius anksčiau už ma- 
ne. Ji leido man pajusti, koks esu nuspėjamas... 

Tada atsistojo versti ant lentos kabančių gra- 
fikų paaiškinimų. Pasinaudojau proga ir nužvel- 
giau jos kojas. Vilkėjo visiškai pasenusia, nebema- 
dinga eilute. Tikras anachronizmas. Segėjo škotišką 
sijonėlį iki kelių, vilkėjo tamsiai žalios spalvos ži- 
ponėlį ir... Kodėl vėl juokiesi? 

— Jūs pasakėt „žiponėlis“. Juokingas žodis. 

— Najau! Nieko čia juokingo! Kaipgi dar galiu 
pavadinti? 

— Gerai, gerai... 

— Tu kvaiša... 

— Tyliu, jau tyliu. 

— Net jos liemenėlė buvo nemadinga... Krū- 
tys styrojo kaip mano jaunystės mergaičių... Gra- 
žios krūtys, ne per didelės, šiek tiek atstu viena nuo 
kitos, ne itin apvalios... Na, styrančios, ir viskas. 
Mane sužavėjo jos pilvas. Truputį atsikišęs, apvalus 


99 


pilviukas — kaip paukštelio. Tasai žavus pilviukas 
kiek iškraipė jos sijono kvadratėlius, ir man jau vai- 
denosi... kaip liečiu jį ranka... Stengiausi pažvelgti 
į jos kojas, kai pastebėjau, kokia ji sutrikusi. Ji nu- 
tilo. Išraudo. Raudonis išpylė jai kaktą, skruostus, 
kaklą. Ji išraudo kaip vėžys ir žvelgė į mane su- 
glumusi. 

— Kas atsitiko? — paklausiau. 

— Ar supratote, ką jis pasakė? 

— Nn... Ne. O kąjjis pasakė? 

— Nesupratote ar negirdėjote? 

— Aš... Aš nežinau... Tikriausiai nesiklausiau... 

Ji nudūrė žvilgsnį į grindis. Sumišo. Įsivaizda- 
vau, kad įvyko blogiausia: katastrofa, apmaudi 
klaida, apsirikimas... Ir kol ji taisėsi plaukus, aš 
pamėginau išsiaiškinti. 

— Kas atsitiko. Kažkas negerai? 

Kinas juokėsi, kažką jai kartojo, bet aš vėl nie- 
ko nesupratau. Visiškai suglumau. Nesupratau, kas 
vyksta. Pasirodžiau kaip tikras asilas! 

— Ką gijis sako? Išverskite jo žodžius!! 

Ji kažką suburbėjo. 


— Viskas sumauta, taip? 

— Ne, nemanau... 

— Tai kas tada? 

— Ponas Singhas svarsto, ar verta šiandien su 
jumis aptarinėti tokį rimtą sandorį... 
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— Kodėl gi? Kas blogai? 

Atsisukau ketindamas jį nuraminti. Bandžiau 
nutaisyti įtikinamą toną ir karingą kaip tikro french 
manager šypseną. Tikriausiai atrodžiau juokingai... 
Apkūnusis dėdulė Singhas tebesivaipė... Buvo toks 
patenkintas savimi, kad akys visai pradingo žan- 
duose. 

— Aš pasakiau kvailystę? 

— Ne. 

— Jūs pasakėte kvailystę? 

— Aš? Aišku, ne! Juk aš tik kartoju jūsų bepras- 
mius žodžius! 

— Tai kas atsitiko?! 

Jaučiau, kaip mano pažastimis ritasi didžiuliai 
prakaito lašai. 

Ji vėdinosi ir juokėsi. Atrodė šiek tiek susiner- 
vinusi. 

— Ponas Singhas sako, kad jūs nesusikaupęs. 

— Bet aš susikaupęs! Aš labai susikaupęs! I am 
very concentrated! 

— No, no, - atsakė jis purtydamas galvą. 

— Ponas Singhas sako, kad jūs nesusikaupęs, 
nes tuoj įsimylėsite, 0 jis nenori aptarinėti verslo 
reikalų su prancūzu, kuris įsimyli. 

Tada ir aš išraudau kaip vėžys. 

— Ne, ne... No, no! Viskas gerai, I am fine, I mean 
I am calm... I... I... 

Ojai: 


— Pasakykite jam, kad jis klysta. Kad viskas ge- 
rai. Kad man viskas gerai. Pasakykite jam, kad... I 
am okay. Yes, yes, I'm okay. 

Aš muisčiausi. 

Ji vėl nusišypsojo lengva šypsena kaip pokal- 
bio pradžioje. 

— Tai netiesa? 

Į kokį mėšlą aš įklimpau? 

— Na, iš tikrųjų taip, ne, ne, visai ne, juk ano- 
kia čia bėda... Noriu pasakyti, tai jokia problema... 
Aš... There is NO problem, I am fine! 

Manau, kad jiems buvo nusispjaut į mano mar- 
maliavimus. Ir storajam Singhui, ir jo bendrams, 
ir panelei. 

Ji nesistengė manęs nuraminti: 

— Tai tiesa ar netiesa? 

Kokia kalė. Ar tai vieta aiškintis? 

— Tiesa, - pamelavau. 

— Gerai! Jūs mane išgąsdinote... 

Kokia kalė, pagalvojau dar kartą. 

Ji vos manęs nesužlugdė. 


— O kas vyko po to? 

— Po to vėl ėmėmės darbo. Labai profesiona- 
liai. Lyg niekur nieko. Buvau visas šlapias. Jaučiau- 
si taip, lyg kojomis tekėtų 220 voltų elektros srovė, 
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rėjau žiūrėti. Troškau, kad jos nebebūtų. Negalėjau 


į ją atsisukti. Norėjau, kad ji prasmegtų skradžiai 
žemės ir aš kartu suja. Ir kuo labiau stengiausi ne- 
kreipti į ją dėmesio, tuo mano jausmas stiprėjo. 
Kaip ir sakiau, meilė apniko mane kaip gripas. Tu 
žinai, kaip tai vyksta... Nusičiaudi. Vieną kartą, ki- 
tą. Ima krėsti šaltis, ir štai. Per vėlu. Mikrobai jau 
veikia. Su ja buvo taip pat: pasigavau mikrobą, ir 
gatavas. Nieko negalėjau padaryti, ir kai ji man 
kartojo senojo Singho žodžius, aš.įnikau į užrašus. 
Jai tikriausiai buvo smagu. Tas pragaras truko be- 
veik tris valandas... Kas tau? Šalta? 

— Truputį, bet nieko, nieko... Pasakokite. Kas 
nutiko vėliau? 


Jis pasilenkė ir padėjo man apsikloti antklode. 

— Nieko, visiškai nieko. Tada... Ką tik sakiau - 
išgyvenau gražiausias savo gyvenimo akimirkas... 
Tada aš... Tai yra... Tada man pasidarė labai liūdna. 

— Bet ne tuoj pat? 

— Ne. Ne tuoj pat. Praėjo šiek tiek laiko... Bet 
visas laikas, kurį po to spektaklio praleidome kar- 
tu, buvo tarsi išvogtas... 

- Iš ko? 

— Iš ko? Jei tik žinočiau... 

Susirankiojau popierius ir užsukau rašiklį. At- 
sistojau, paspaudžiau savo budeliams rankas ir išė- 
jau. Lifte, kai užsidarė durys, pasijutau lyg tikrai 
smegčiau į kažkokią skylę. Buvau išsekęs, tuščias, 
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vos judėjau ir vos tramdžiau ašaras. Tikriausiai dėl 
nervų... Jaučiausi toks vargšas, toks vienišas... Vi- 
sai vienišas. Grįžau į viešbučio kambarį, užsisakiau 
viskio ir pasinėriau į vonią. Nežinojau net jos var- 
do. Nieko apie ją nežinojau. Ėmiau vardyti tai, ką 
žinojau: ji puikiai kalba angliškai. Ji protinga... La- 
bai protinga... Gal pernelyg protinga? Mane pri- 
bloškė jos žinios iš technikos, mokslo ir metalur- 
gijos sričių. Brunetė. Labai graži. Ūgis... Na... apie 
metrą šešiasdešimt šešis... Ji pasijuokė iš manęs. 
Ji nemūvi vestuvinio žiedo ir turi nuostabiausią pa- 
saulyje pilvuką. Ji... Kas dar? Visai praradau viltį 
skaičiuodamas, 0 vonia šalo. 

Vakare pietavau su „Comex“ atstovais. Nepra- 
rijau nė kąsnio, tik linksėjau galva. Atsakinėjau 
„taip“ arba „ne“ nieko nesuvokdamas. Ji mane per- 
sekiojo. 

Persekiojo, supranti? 

Jis atsiklaupė prie židinio ir bandė įpūsti ugnį. 

— Kai grįžau į viešbutį, administratorė su rak- 
tu padavė raštelį. Smulkia rašysena buvo išvingu- 
riuotas tas pats klausimas: 

„Tai netiesa?“ 

Ji sėdėjo prie baro ir žiūrėjo į mane šypso- 
dama. 

Priėjau švelniai tapšnodamas sau per krūtinę. 

Tapšnojau savo įsišėlusią širdį, kad nustotų taip 
smarkiai plakusi. 
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Buvau labai laimingas. Juk nepraradau jos. 
Dar ne. 

Labai laimingas, bet sykiu ir nustebęs - dėl jos 
drabužių. Dabar ji buvo su senais mėlynais džin- 
sais ir beformiais marškinėliais. 

— Persirengėte? 

— Naa... Taip. 

— Kodėl? 

— Kai mudu susitikome, buvau persirengusi. 
Dėviu tuos drabužius, kai dirbu su senamadiškais 
kinais. Pastebėjau, kad tokie old-fashioned drabužiai 
jiems patinka, juos nuramina... Net nežinau... Jie 
pajunta pasitikėjimą... Persivilkusi senmerge tam- 
pu nekenksminga. 

— Bet jūs neatrodėte kaip senmergė, prisiekiu! 
Jūs... Jūs puikiai atrodėte... Jūs... Aš... Man labai 
gaila... 

— Kad persivilkau? 

— Taip. 

— Ar jums taip pat labiau patinku, kai atrodau 
nekenksminga? 

Ji šypsojosi. Man linko kojos. 

— Nemanau, kad su tuo žaliu sijonėliu esate 
mažiau pavojinga. Tikrai taip nemanau, tikrai, tik- 
rai, prisiekiu. 


Mudu užsisakėme kiniško alaus. Ji buvo vardu 
Matilda, turėjo trisdešimt metų, ir ne jos nuopelnas, 
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kad mane apstulbino: tėvas ir du jos broliai dirbo 
„Shell“ įmonėje. Profesinį žargoną mokėjo kaip du- 
kart du. Gyveno visose šalyse, kur tik išgaunama 
nafta, lankė penkiasdešimt mokyklų ir visą tą tech- 
nikos žargoną mokėjo atmintinai. Nebūtų galėjusi 
pasakyti, kur jos tikrieji namai. Ji nieko neturėjo — 
tik prisiminimus ir draugų. Ji mėgo savo darbą. 
Perteikti mintis ir žongliruoti žodžiais. Šiuo metu 
gyveno Honkonge, nes darbo buvo kiekviename 
žingsnyje. Jai patiko šitas miestas, kur dangoraižiai 
išdygsta per naktį, o paėjęs penkiasdešimt metrų į 
šalį gali vakarieniauti lūšnoje. Mėgo miesto ener- 
giją. Vaikystėje kelerius metus gyveno Prancūzijo- 
je ir kartais atvažiuodavo lankyti pusbrolių. Kada 
nors Prancūzijoje pirksianti namą. Nesvarbu kokį 
ir nesvarbu kur. Kad tik būtų karvių ir židinys! Ji 
kniaukė iš manęs cigaretes ir prieš atsakydama į 
klausimus pakeldavo į dangų akis. Klausinėjo ir 
manęs, bet aš vis išsisukdavau, norėjau klausytis, 
kaip ji kalba, jos balso skambesio, lengvo akcento 
ir pasenusių, išėjusių iš mados posakių. Klausiau- 
si nepraleisdamas nė vienos smulkmenos. Norėjau 
pasisotinti jos veidu, jos esybe. Dievinau jos kak- 
lą, rankas, nagų formą, šiek tiek išsišovusią kaktą, 
mažą mielą noselę, apgamus, ratilus paakiuose ir 
rimtą žvilgsnį... Buvau visiškai pamišęs. Tu dar vis 
šypsaisi? 
— Aš jūsų neatpažįstu... 
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— Tau vis dar šalta? 

— Ne, jau gerai. 

— Ji mane pakerėjo... Norėjau, kad pasaulis 
liautųsi suktis. Kad ta naktis niekada nesibaigtų. 
Nebenorėjau jos palikti. Niekada. Norėjau įsikuis- 
ti į tą fotelį ir iki amžiaus galo klausyti, kaip ji 
pasakoja apie savo gyvenimą. Troškau to, kas 
neįmanoma. Pats nesuvokdamas tuomet apibrė- 
žiau mūsų santykių esmę... tarsi ore pakibusios 
valandos, kurių nesuturėsi, nesulaikysi. Ir nepa- 
simėgausi. Tada ji atsistojo. Rytoj jai anksti į dar- 
bą. Pas Singhą ir Ko. Ji mėgstanti senąjį lapiną, 
bet turinti pamiegoti, nes senis labai griežtas! At- 
sistojome tuo pat metu. Širdis man vėl nusirito į 
kulnus. Bijojau jos netekti. Kol ji vilkosi švarką, 
aš kažką veblenau. 

— Atsiprašau? 

- Šbjautekti. 

— Ką sakote? 

— Sakau, kad bijau jūsų netekti. 


Ji nusišypsojo. Nieko neatsakė. Šypsojosi ir lai- 
kydamasi švarko apykaklės lengvai suposi pirmyn 
ir atgal. Pabučiavau ją. Jos burna buvo sučiaupta. 
Pabučiavau šypseną. Ji papurtė galvą ir švelniai 
mane atstūmė. 

Aš vos neparvirtau aukštielninkas. 
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— Ir viskas? 

— Taip. 

— Nebenorite papasakoti, kas buvo toliau? Vis- 
kas taip ir baigėsi? 

— Visai ne! Ne taip, mažute... Ji išėjo, o aš atsi- 
sėdau. Likusią naktį praleidau svajodamas ir skai- 
tydamas jos raštelį, kuris gulėjo man ant šlaunies. 
Nieko ypatinga, matai... 

— O! Vis tiek... Šlaunis juk jūsų... 

— Kokia tu kvaiša, mergužėle. 

Aš sukrizenau. 

— Bet kodėl ji grįžo? 

— Kaip tik svarsčiau tą naktį ir rytojaus dieną 
ir dar kitą dieną, kol vėl ją pamačiau... 

— Kada vėl ją pamatėte? 

— Po dviejų mėnesių. Vieną vakarą rugpjūčio 
vidury įplaukė tiesiai į mano kontorą. 

Aš nieko nelaukiau. Ankstėliau grįžau iš atos- 
togų, kad ramiai padirbėčiau. Durys atsidarė ir pa- 
mačiau ją. Šiaip užsukusi. Atsitiktinai. Atvažiavusi 
iš Normandijos ir tik laukianti draugės skambučio. 
Paskui išvažiuosianti. Susiradusi mano adresą te- 
lefonų knygoje, ir štai. 

Atvežusi man rašiklį, kurį aš palikęs kitam pa- 
saulto gale. Pamiršusi atiduoti bare, bet šį kartą pri- 
siminė ir puolė kuistis po rankinę. 
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Ji nepasikeitė. Noriu pasakyti, jos neidealiza- 
vau. Paklausiau: 

— Ar... atvažiavote tik dėl rašiklio? Dėl jo? 

— Taip, Žinoma. Gražus rašiklis. Maniau, kad jį 
branginate. 

Šypsodamasi padavė jį. Tai buvo „Bic“. Rau- 
donas „Bic“. 

Nežinojau, ką daryti toliau. Aš... Ji mane 
apkabino, ir aš atsipalaidavau. Pasaulis priklausė 
man. 


Susikibę rankomis žingsniavome per Paryžių. 
Palei Seną nuo Trokadero iki Sitė salos. Buvo nuo- 
stabus vakaras. Šilta. Šviesa buvo švelni. Nesku- 
bėjo leistis saulė. Elgėmės lyg turistai: nerūpestin- 
gi, susižavėję, su švarku ant peties, supynę pirštus. 
Aš tapau gidu. Ilgus metus nebuvau taip vaikš- 
čiojęs. Vėl atradau savo gimtąjį miestą. Vakarienia- 
vome Dofino aikštėje, o kitas dienas praleidome jos 
viešbučio kambaryje. Prisimenu pirmąjį vakarą. Jos 
sūrstelėjusį skonį. Matyt, prieš sėsdama į traukinį 
išsimaudė. Atsikėliau naktį, nes mane troškino. 
Aš... Buvo nuostabu. 

Nuostabu ir visiškai netikra. Viskas buvo ap- 
gaulė. Nieko bendra su gyvenimu. Tai nebuvo Pa- 
ryžius. Tai buvo rugpjūtis. Aš nebuvau turistas. Ir 
ne viengungis. Aš melavau. Melavau pats sau. Sau, 
jai, savo šeimai. Ji nebuvo kvaila, o kai atėjo laikas 
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išsipagirioti, neatsakinėti į skambučius, pažvelgti 
melui į akis, ji išėjo. 

Prieš lipdama į lėktuvą, ji pareiškė: 

— Pabandysiu gyventi be jūsų. Tikiuosi, man 
pavyks... 


Pritrūkau drąsos ją pabučiuoti. 


Vakarieniavau „Drugstore“. Aš kentėjau. Ken- 
tėjau taip, lyg būtų ką nupjovę, amputavę ranką 
ar koją. Neįtikėtinas jausmas. Nesupratau, kas man 
darosi. Prisimenu, ant popierinės staltiesės nupie- 
šiau dvi figūrėles. Toji kairėje buvo iš priekio, o 
dešinėje - iš nugaros. Stengiausi prisiminti, kurio- 
se vietose tiksliai buvo jos apgamėliai, o kai priėjo 
padavėjas ir pamatė tuos taškelius, paklausė, ar tik 
nesu akupunktūrininkas. Nesupratau, kas man nu- 
tiko, bet suvokiau, kad labai rimta! Kelias dienas 
vėl buvau pats savimi. Nei daugiau, nei mažiau. 
Kai buvau su ja, jaučiausi kietas vyrukas... Taip, 
visai paprastai. Nežinojau, kad galiu būti kietas vy- 
rukas. 

Mylėjau tą moterį. Tą Matildą. Mylėjau jos bal- 
so skambesį, jos dvasią, požiūrį į pasaulį, savitą 
daug keliavusių žmonių fatalizmą. Mylėjau jos 
juoką, smalsumą, taktą, jos stuburą, platokus klu- 
bus, tylėjimą, švelnumą ir... viską. Viską... Vis- 
ką. Meldžiausi, kad ji negalėtų be manęs gyventi. 


Negalvojau apie mudviejų santykių padarinius. 
Ką tik supratau, kad gyvenimas daug linksmes- 
nis, kai esi laimingas. Prireikė keturiasdešimt 
dvejų metų, kad tai atrasčiau, ir buvau toks pri- 
blokštas, kad uždraudžiau sau spoksoti į horizon- 
tą ir viską gadinti. Buvau tarsi naujagimis, be- 
sižavintis pasauliu... 


Jis pripylė taures. 

— Kaip tik tuo metu tapau workoholic, kaip sa- 
ko amerikiečiai. Kone visą laiką leidau kontoroje. 
Ateidavau anksčiau už kitus, o išeidavau paskuti- 
nis. Dirbau šeštadienį, plušėjau ir sekmadienį. Ras- 
davau visokiausių priežasčių. Galų gale pasirašiau 
sutartį su Taivanu ir dabar mano rankos buvo lais- 
vesnės. Pasinaudojau proga ir pradėjau kitus pro- 
jektus. Daugiau ar mažiau protingus. Ir visos tos 
nesibaigiančios dienos ir valandos kontoroje slin- 
ko dėl vienintelės priežasties: tikėjausi, kad ji pa- 
skambins. 

Kažkur šioje Žemėje gyveno moteris, gal už 
poros žingsnių, gal už dešimties tūkstančių kilo- 
metrų, bet buvo svarbu tik viena: ji galėjo su ma- 
nimi susisiekti. 

Aš pasitikėjau savimi. Tryškau energija. Ma- 
nau, kad tuomet buvau ganėtinai patenkintas gy- 
venimu, ir nors jos nebuvo šalia, žinojau, kad ji 
kažkur gyvena. Žinojimas teikė vilties. 


Prieš Kalėdas sulaukiau žinios. Ji sakė atvyks- 
tanti į Prancūziją ir klausė, ar kitą savaitę turėsiu 
laiko su ja papietauti. Susitarėme susitikti toje pat 
vyninėje, bet vasara jau buvo praėjusi, o kai ji no- 
rėjo paimti mane už rankos, staigiai ją atitraukiau. 
„Jūs čia žinomas?“ — paklausė suraukdama nosį. 

Aš ją įskaudinau. Buvau nelaimingas. Pada- 
viau jai ranką, bet ji jos nepaėmė. Laikas pasikeitė 
dar prieš mudviem susitinkant. Susitikau su ja tą 
patį vakarą kito viešbučio kambaryje ir tada, kai 
pagaliau panardinau pirštus į jos plaukus, vėl pra- 
dėjau gyventi. 

Man... Man patiko su ja mylėtis. 


Rytojaus popietę vėl ten susitikome, ir dar ki- 
tą dieną... Išsiskyrėme Kūčių išvakarėse, norėjau 
klausti, ką ji suplanavusi, bet nedrįsau prasižioti. 
Baimė grįžo. Ji išsikerojo mano viduriuose ir trukdė 
šypsotis. 

Ji sėdėjo ant lovos. Įsitaisiau priešais ir padėjau 
galvą jai ant šlaunų. 

— Kas bus su mumis? - paklausė ji. 

Aš tylėjau. 

- Žinot, kai vakar popiet išėjote ir palikote ma- 
ne vieną šitam kambary, pasakiau sau, kad dau- 
giau to neištversiu. Daugiau niekada, girdite? Nie- 
kada... Apsirengiau ir išėjau į lauką. Nežinojau, 
kur pasukti. Nebenoriu vėl tai patirti, nebenoriu 


gulėti su jumis šitam kambary, o paskui žiūrėti, 
kaip išeinate. Pernelyg sunku. 

Ji vos spaudė žodžius. 

— Buvau sau pažadėjusi nebeprasidėti su vy- 
rais, kurie mane skaudina. Manau, kad to nenusi- 
pelniau, suprantate? Nenusipelniau, kad mane 
skaudintų. Todėl ir klausiu: kas bus su mumis? 

Aš tylėjau. 

— Tylite? Taip ir maniau. Juk, šiaip ar taip, ką 
jūs galite pasakyti? Ką jūs galite padaryti? Turite 
žmoną ir vaikų. O kas aš tokia? Jūsų gyvenime aš 
beveik niekas. Aš gyvenu taip toli... Taip toli ir taip 
keistai... Nemoku nieko, ką moka kiti. Neturiu 
namų, baldų, katino, virimo knygų ir planų. Visuo- 
met maniau, kad esu tokia šauni, kad suprantu gy- 
venimą daug geriau nei kiti, ir džiaugiausi, nes 
tikėjau išvengusi spąstų. O tada atsiradot jūs ir vis- 
ką sujaukėte. 

Dabar norėčiau šiek tiek sulėtinti tempą, nes 
man atrodo, kad gyvenimas su jumis toks gražus. 
Sakiau, mėginsiu gyventi be jūsų... Bandau, sten- 
giuosi, bet nesu drąsuolė, todėl nuolat apie jus gal- 
voju. Užtat klausiu dabar ir tikriausiai paskutinį 
kartą: ką darysite su manimi? 

— Mylėsiu. . 

— Ką dar? 

— Pažadu, kad niekad jūsų nepaliksiu viešbučio 
kambaryje. Pažadu. 
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Nusisukau ir įsikniaubiau veidu į kelius. Ji 
pakėlė mano galvą už plaukų. 

— O ką dar? 

— Ašjjus myliu. Esu laimingas tik su jumis. My- 
liu tik jus. Aš... Aš... Tikėkite manimi... 

Ji paleido mano galvą, ir mudviejų pokalbis 
nutrūko. Švelniai ją pamylėjau, bet ji man neatsi- 
davė, tik ramiai gulėjo. Tai didžiulis skirtumas. 


— Kas nutiko vėliau? 

— Tada pirmą kartą išsiskyrėme... Sakau „pir- 
mą kartą“, nes mudu iš tikrųjų išsiskyrėme... Pas- 
kui jai paskambinau... Maldavau... Susigalvojau 
priežastį ir nuvažiavau į Kiniją. Pamačiau jos kam- 
barį, jos šeimininkę... 

Likau pas ją savaitei, ir kol ji dirbo, vaidinau 
santechniką, elektriką, mūrininką. Tarnavau pane- 
lei Li, kuri leido laiką dainuodama ir glostydama 
paukščius. Ji man aprodė Honkongo uostą ir nusi- 
vedė pas seną damą, kuri pamanė, jog aš esu lor- 
das Mountbatenas! Ir aš vaidinau tą lordą, įsivaiz- 
duoji!.. 


— Ar suvoki, ką man tai reiškė? Mažam berniu- 
kui, nedrįsusiam užlipti į septintą aukštą? Visas 
mano gyvenimas sukosi tarp dviejų Paryžiaus ra- 
jonų ir namuko kaime. Niekada nemačiau savo 
tėvų laimingų, mano vienintelis brolis mirė dus- 
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damas, o aš vedžiau pirmą sutiktą merginą, nes ne- 
mokėjau laiku pasitraukti... 

Toks buvo mano gyvenimas. Toks... 

Ar supranti? Jaučiausi lyg antrąsyk gimęs. Jau- 
čiau, kad šiandien gyvenimas gimsta iš naujo - jos 
glėbyje, abejonių pilnose akyse, drėgname panelės 
Li kambarėlyje... 

Jis nutilo. 


— Ar tai buvo Kristina? 

— Ne, dar prieš Kristiną... Persileidimas. 

— Aš nežinojau. 

— Niekas nežino. Kam reikia žinoti? Vedžiau 
merginą, kurią mylėjau taip, kaip mylimos jaunos 
merginos. Tyra ir romantiška meilė. Pirmieji jaus- 
mai... Vestuves šventėme gana liūdnai. Jaučiausi, 
lyg antrą kartą eičiau pirmosios Komunijos. 

Ir Siuzana negalėjo įsivaizduoti, kad viskas taip 
pasisuks... Ji staiga prarado ir savo jaunystę, ir vil- 
tis. Mudu netekome visko, o mano uošvis gavo to- 
bulą žentą. Ką tik baigiau kalnakasybos mokyklą, 
ir jis nė svajot nesvajojo apie geresnę partiją, nes jo 
sūnūs buvo... literatai. Šį žodį jis tardavo puse lūpų. 

Mudu su Siuzana nebuvom beprotiškai įsimy- 
lėję, bet klusnūs. Tuo metu viena puikiausiai at- 
stojo kita. 

Pasakoju tau, bet labai abejoju, ar aiškiai įsi- 
vaizduoji padėtį. Viskas taip pasikeitė... Tai vyko 
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prieš keturiasdešimt metų, o atrodo tarsi būtų pra- 
ėję du amžiai. Mergaitės tuomet tekėdavo, kai liau- 
davosi jų mėnesinės. Jūsų kartai tokie laikai - ak- 
mens amžius. 


Jis pasitrynė skruostus. 


— Kur aš baigiau? Ak, taip... Pasakojau, kad ki- 
tam pasaulio krašte leidau laiką su moterimi, kuri 
užsidirbdavo duoną lakstydama iš vieno žemyno 
į kitą ir kuri, regis, mane mylėjo tokį, koks buvau: 
už Mano vidų, už mano vidinį „aš“. Su moterimi, 
kuri mane mylėjo, ir mylėjo - beveik norisi pasa- 
kyti — švelniai. Taip, man tai buvo nauja. Labai 
egzotiška. Su nuostabia moterimi, kuri sulaikiusi 
kvapą stebėjo, kaip valgau kobros sriubą su chri- 
zantemų žiedlapiais. 

— Ar buvo skanu? 

— Mano skoniui kiek per tąsi... 

Jis šypsojosi... 


— Kai vėl sėdau į lėktuvą, pirmą kartą gyveni- 
me nebijojau. Sakiau sau: jis gali sprogti, nukristi 
kaip akmuo ir sudužti, nesvarbu. 

— Kodėl taip galvojote? 

— Kodėl? 

— Na, taip... Aš būčiau kitaip galvojusi... Bū- 
čiau sakiusi sau: „Dabar Žinau, kodėl taip bijau, o 
tas prakeiktas lėktuvas tikrai nenukris!“ 
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— Taip, tu teisi. Taip būtų teisingiau... Bet mes 
pagaliau atsikapstėm iki labiausiai užveržto maz- 
go, apie kurį stengiausi negalvoti. Aš beveik 
turėjau tikėtis, kad lėktuvas nukris... Viskas būtų 
išsisprendę kur kas paprasčiau... 

— Jūs ką tik sutikote savo gyvenimo moterį ir 
galvojote apie mirtį? 

— Aš nesakiau, kad norėjau mirti! 

— Aš irgi to nesakiau. Sakiau, kad „galvojote“ 
apie mirtį... 

— Manau, kad apie mirtį aš galvoju kiekvieną 
dieną, o tu ne? 

— Ne. 


— Manai, kad tavo gyvenimas ko nors vertas? 

— Na... Taip... Bent šiek tiek... Ir dar mažylės... 

— Gera priežastis. 

Jis vėl nugrimzdo į fotelį ir jo veidą paslėpė 
tamsa. 

— Taip. Sutinku, tai absurdiška. Bet aš buvau 
toks laimingas... Suintriguotas ir šiek tiek įsibai- 
minęs. Ar normalu būti tokiam laimingam? Ar tei- 
singa? Kiek man tai kainuos? 

Nes... Gal tokius jausmus lėmė mano išsilavi- 
nimas, gal gerų tėvų auklėjimas? Gal mano būdas? 
Nemokėjau tinkamai visko pasverti, bet viena tik- 
ra: aš save nuolat lyginau su darbiniu kuinu. Žąs- 
lai, pavadis, akidangčiai, vadelės, noragas, jungas, 
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vežimas, vaga... Visos tos nesąmonės... Nuo pat 
vaikystės einu gatve nunarinęs galvą ir įsispitrijęs 
į žemę, tarsi bijodamas, kad gali įtrūkti pernelyg, 
sausa jos pluta. 

Santuoka, šeima, darbas, socialinio gyvenimo 
vingrybės. Panarinęs galvą ir sukandęs dantis per- 
ėjau viską. Beje, neblogai žaidžiu ir žaidžiau 
skvošą, ir tai ne atsitiktinumas: man patiko būti 
uždarytam mažyčiame kambarėlyje ir mušti ka- 
muoliuką taip stipriai, kad jis parlėktų į mano ran- 
ką kaip patrankos sviedinys. Aš jį dievinau. 

— Tu mėgsti skvošą, o aš žokari, tai visa es- 
mė... - vieną vakarą masažuodama man skau- 
damą petį apibendrino Matilda. Ji trumpai paty- 
lėjo ir pridūrė: „Turėtum pamąstyti apie tai, ką 
pasakysiu, tai ne kvailystė. Tvirtadvasiai žmonės 
gyvenime nuolat į ką nors atsitrenkia ir jiems 
skauda, o minkštadvasiai... na, ne minkštadva- 
siai, o gal veikiau lankstesni, taip, būtent, lanks- 
tesni nuo smūgių kenčia mažiau... Manau, turė- 
tum pereiti prie žokari, nes tai daug linksmesnis 
žaidimas. Muši kamuoliuką ir nežinai, iš kurios 
pusės jis atlėks, bet žinai, kad atlėks, nes jį laiko 
virvelė, ir tas laukimas labai malonus. Matai, aš, 
aš dažnai ko nors laukiu... Jaučiuosi lyg tavo žo- 
kari kamuoliukas... 

Aš nieko neatsakiau ir ji toliau tyliai masažavo 
man petį. 
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— Ar niekada negalvojote pradėti gyvenimą su 
ja iš naujo? 

— Taip, galvojau... Tūkstančius kartų. 

Troškau šimtus kartų ir šimtus kartų nuvyda- 
vau tą mintį šalin... Prieidavau prie pat bedugnės 
krašto, pasilenkdavau, o tada maudavau tolyn. Jau- 
čiausi atsakingas už Siuzaną, vaikus. 

Atsakingas už ką? Dar vienas keblus klausi- 
mas... Aš įsipareigojau. Pasirašiau, pažadėjau ir 
privalėjau tesėti. Adrianui buvo šešiolika, pati pa- 
auglystė. Jį nuolat reikėjo perkelti iš vienos mokyk- 
los į kitą, ant lifto sienų jis terliojo No future, o ma- 
kaulėje sukosi vienintelė mintis: su žiurke ant 
peties nukeliauti į Londoną ir grįžti namo. Siuza- 
na neteko vilties. Kažkas jai priešinosi. Kas pakeitė 
jos mažąjį berniuką? Pirmą kartą ją mačiau neži- 
nančią ko griebtis ir ištisus vakarus nepraveriančią 
burnos. Man buvo skaudu galvoti, kad dar pablo- 
ginsiu padėtį. Be to, pasakiau sau... Sakiau sau, 
kad... 

— Ką jūs sau sakėte? 

— Luktelėk, tai labai kvaila... Reikia prisiminti 
tuometinius žodžius... Tikriausiai sakiau sau kažką 
panašaus: „Aš esu pavyzdys savo vaikams. Jie sto- 
vi ties gyvenimo aušra, jie netrukus subręs, pasieks 
tokį amžių, kai turės įsipareigoti, tai kokį gi bjaurų 
pavyzdį jiems parodysiu, jei dabar paliksiu jų mo- 
tiną?..“ Matai kokios kliūtys? „Kaip jie kovos su 
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sunkumais? Kokią sumaištį sukelsiu? Kokią nepa- 
taisomą žalą padarysiu? Aš nebuvau tobulas tėvas, 
iki to man toli, tačiau savo vaikams esu artimiausias 
sektinas pavyzdys, tad... hm... turiu tvardytis“. 

Jis sugriežė dantimis. 

— Gražu, ką? Tiesiog nuostabu, ar ne? 

Aš tylėjau. 

— Ypač galvojau apie Adrianą... Savo sūnui no- 
rėjau būti tikro atsidavimo pavyzdžiu... Ką gi, tu 
turi teisę šaipytis kartu su manimi. Tad šaipykis. 
Ne taip jau dažnai gauni progą pasiklausyti gražios 
istorijos. 

Aš papurčiau galvą. 

— Vis dėlto... Bet... kam to reikia? Viskas buvo 
taip seniai... Taip seniai... 

— Kas „vis dėlto“? 

— Na gerai... Vis dėlto kartą priėjau prie pat 
prarajos krašto... Tikrai buvau labai arti... Pradė- 
jau ieškoti buto, norėjau praleisti savaitgalį su Kris- 
tina ir vairuodamas automobilį mintyse rinkau žo- 
džius ir kartojau kai kurias scenas. Net susitikau 
su savo buhalteriu, o tada, vieną rytą - matai, kaip 
kartais gyvenimas pasišaipo iš mūsų - į mano ka- 
binetą įpuolė verkdama Fransuaza... 

— Fransuaza? Jūsų sekretorė? 

— Taip. 

— Ją ką tik paliko vyras... Aš nebeatpažinau jos. 
Tokia smarki, valdinga, puikiai save ir visą pasaulį 


tvarkanti moteriškutė dabar nyko diena iš dienos. 
Ji verkė, neteko svorio, kentėjo ir kliuvo už kiekvie- 
no baldo. Ji taip kentė. Gėrė vaistus, dar labiau su- 
lyso ir pirmą kartą gyvenime atnešė man nedarbin- 
gumo pažymą. Ji verkė. Net man matant. O aš, 
pavyzdingasis vyras, prisimenu, susiėmiau, sukau- 
piau visą drąsą ir staugiau kaip vilkas. Koks jis 
niekšas, pritariau jai, koks niekšas. Argi galima taip 
elgtis su savo žmona? Kaip jis gali būti toks egois- 
tas? Uždaryti duris ir trintis iš laimės rankas. Išėjo 
iš jos gyvenimo kaip išeinama pasivaikščioti. Ne, ne, 
ne, tai pernelyg lengva! Pernelyg primityvu! 

Ne, iš tiesų, koks niekšas. Koks niekšas tas vy- 
ras! Aš, pone, ne toks kaip jūs! Aš, ponuli, nepa- 
lieku savo žmonos. Nemetu Žmonos ir niekinu 
jus... Taip, aš jus niekinu iš visos širdies, mano mie- 
las drauguži! 

Štai kokias mintis gromuliavau. Labai laimin- 
gas, kad taip lengvai išsisukau. Labai laimingas, kad 
tinkamai apsisprendžiau ir laižiausi sau kailį. Žino- 
ma, palaikiau savo Fransuazą, guodžiau ją. Sutikau 
su visais jos prašymais ir nuolat kartojau: taip, jums 
nepasisekė, kaip gaila, jums nepasisekė... 

Iš tiesų patyliukais laiminau tą poną Žarmė, 
kurio nė nebuvau matęs. Laiminau jį paslapčia. Ant 
sidabrinės lėkštutės jis atnešė man išeitį. Tik jis ir 
jo niekšybė sugrąžino mane į patogų pasaulėlį 
pakelta galva. Taip aš vėl grįžau į Darbą, Šeimą, 


Tėvynę. Grįžau pakelta galva ir tvirtai stovėdamas 
ant kojų! Neabejok, net radau kuo didžiuotis, juk 
pažįsti mane... Net priėjau malonią išvadą, kad... 
aš ne toks kaip visi. Kad aš truputį pranokstu 
juos. Vos vos, bet pranokstu. Juk aš nepalikau sa- 
vo žmonos... 

— Tada ir liovėtės susitikinėti su Matilda? 

— Kodėl? Visai ne. Susitikinėjom, tačiau nebe- 
kūriau pabėgimo planų ir nebegaišau laiko apžiū- 
rinėdamas bjaurius butus. Iš to, ką taip žaviai tau 
nupasakojau, tikriausiai supratai, kad aš ne jų ly- 
gio ir kad neįkišau kojos į tą mėšlyną. Palikti žmo- 
ną gali tik neatsakingi padarai. Pavyzdžiui, sekre- 
torių vyrai. 

Jis kalbėjo sarkastiškai ir drebėjo iš įsiūčio. 

— Ne, aš nenutraukiau su ja santykių, švelniai 
ją pamylėdavau, žadėdamas jai viską, bet tik vėliau. 

— Tikrai? 

— Taip. | 

- Žadėjote kaip šlykščiausiose istorijose? 

— Taip. 

— Prašėte, kad pakentėtų, ir žadėjote visą pa- 
saulį? 

— Taip. 

— Ir kaip ji tai pakentė? 

— Nežinau. Tikrai nežinau... 

— Gal todėl, kad jus mylėjo? 

— Gal. 


Jis ištuštino taurę. 
— Gal ir taip... Gal... 


— Tai jūs nepalikote šeimos dėl Fransuazos? 

- Būtent. Teisingiau sakant, dėl Žano Polio 
Žarmė. Na, aš tau tik taip sakau, tačiau jei nebūtų 
buvę jo, būčiau radęs kitą priežastį. Neryžtingi 
žmonės labai lengvai randa priežasčių. Ir labai įti- 
kinamų. 

— Neįtikėtina... 

— Kas? 

- Jūsų istorija... Žinant, kokiais jausmais grįs- 
ta... Neįtikėtina... 

— Atvirkščiai, ji nėra neįtikėtina, mano Chloja... 
Ji nėra neįtikėtina. Toks gyvenimas. Toks beveik 
visų žmonių gyvenimas. Žmonės išsisukinėja, pri- 
sitaiko, puoselėja savo silpnybes kaip kambarinį 
šunelį. Glosto, dresuoja, prisiriša. Toks gyvenimas. 
Yra drąsių, bet yra ir tokių, kurie prisitaiko... Būk 
gera, paduok man butelį. 

— Prisigersit? 

— Ne. Aš nemoku prisigerti. Niekad nebuvau 
prisigėręs. Kuo daugiau geriu, tuo blaiviau mąs- 
tau... 

— Koks siaubas! 

— Koks siaubas, tikrai... Tau įpilti? 

— Ne, ačiū. 

— Gal dabar nori žolelių arbatos? 


I23 


— Ne, ne. Aš... Net nežinau, kas čia man... Tik- 
riausiai esu priblokšta... 

— Dėl ko? 

— Aišku, kad dėljūsų! Niekada negirdėjau, kad 
ištartumėt daugiau nei du sakinius iš eilės, nieka- 
da nekeldavote tono, niekada nekalbėdavote apie 
jausmus. Nuo tada, kai jus pamačiau pasislėpusį 
po Didžiojo Inkvizitoriaus apsiaustu... Niekada 
nepastebėjau, kad rodytumėte silpnumą ar švelnu- 
mą, ir staiga nelauktai, netikėtai viską išklojate... 

— Pritrenkiau? 

— Ne, ne, kąjūs! Visiškai ne! Priešingai! Priešin- 
gai... Tačiau... Kaip jums pavyko taip ilgai apsi- 
metinėti? 

— Kuo apsimetinėti? 

— Na... Senu kvailiu. 

— Chloja, aš ir esu senas kvailys! Senas kvai- 
lys. Jau visą valandą bandau tau paaiškinti! 

— Najau ne! Jei pats suprantate, kad esate kvai- 
lys, vadinasi, toks nesate! Tikri kvailiai nieko ne- 
suvokia! 

— O, aš taip nemanau... Čia tik dar viena ma- 
no gudrybė, kad garbingai išsisukčiau. Aš labai 
gudrus... 

Jis šypsojosi. 

— Neįtikėtina... neįtikėtina... 

— Kas? 


— Viskas... Viskas, ką papasakojote... 
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— Tai nėra neįtikėtina. Priešingai, labai banalu. 

— Baisiai banalu... Papasakojau tau, nes sėdi- 
me čia, šiame kambaryje, šiame name, nes dabar 
naktis, nes Adrianas tave įskaudino. Nes jo pasi- 
rinkimas varo mane į neviltį, bet kartu ramina. Nes 
man visai nepatinka matyti tave nelaimingą, nes 
aš pats suteikiau pernelyg daug skausmo... Ir dar 
todėl, kad man geriau žiūrėti į tave baisiai ken- 
čiančią šiandien, negu truputį - visą gyvenimą. 

Matau, kaip žmonės kenčia - po truputį, vi- 
sai po truputį, bet to užtenka, kad viską prarastų, 
na, pati Žinai... Taip, būdamas tokio amžiaus, aš 
tai matau dažnai... Matau žmones, kurie dar kar- 
tu, nes laikosi įsikibę kokio beprasmio niekelio, 
savo bedžiaugsmio gyvenimėlio. Visi tie kompro- 
misai ir rietenos... O kam? Kad kada nors viskas 
baigtųsi... 

Bravo, bravo, bravo! Viskas palaidota: draugai, 
svajonės ir meilė, o dabar atėjo ir mūsų eilė! Pui- 
ku, bičiuliai! 

Jis plojo. 

— Pensininkai... Pensininkai, pasitraukę iš gy- 
venimo, iš visko. Aš jų nekenčiu. Nekenčiu, girdi? 
Nekenčiu, nes jie primena mane. Jie čia, laimingi, 
trinantys rankas iš malonumo! Laivas atlaikė aud- 
ras, laivas atlaikė! — regis, šaukia jie nė nemėgin- 
dami išsigelbėti. Bet kokia kaina, Dievuliau? Kokia 
kaina?! Apnikti apgailestavimų, sąžinės graužaties, 
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randų ir žaizdų, kurios negyja ir niekad neužgis. 
Niekad, girdi! Net Hesperidžių soduose. Net tada, 
kai įsiamžins su proanūkiais bendroje nuotraukoje. 
Net tada, kai laiku ir tiksliai atsakys į Žiuljeno Le- 
perso klausimą. 

Nežinau, ar jie niekada nebuvo prisigėrę, bet 
juk... 


Jis nutilo, liovėsi mostagavęs rankomis, ir mu- 
du ilgokai taip sėdėjome. Tylėdami ir žiūrėdami į 
spragsinčią ugnį. 


+“ 


— Aš dar nebaigiau pasakoti apie Fransuazą... 
Jis nurimo, ir dabar turėjau gerokai įtempti 
klausą, kad girdėčiau. 


— Prieš kelerius metus, regis, devyniasdešimt 
ketvirtaisiais, ji sunkiai susirgo... Sunkiai... Su- 
mautas vėžys išgraužė jai visą pilvą. Pirmiausia bu- 
vo pašalinta viena kiaušidė, paskui kita, tada gim- 
da... na, aš nė gerai nežinau kas dar, nes niekad 
nebuvau jos patikėtinis, tačiau buvo aišku, kad 
padėtis daug rimtesnė, nei atrodė iš pradžių. Fran- 
suaza skaičiavo jai gyventi likusias savaites. Tikėjo- 
si ištempti iki Kalėdų. Iki Velykų jau būtų buvę per- 
nelyg gerai. 
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Vieną dieną paskambinau jai į ligoninę, pa- 
siūliau atleisti iš darbo ir išmokėti karališką kom- 
pensaciją, kad išėjusi iš ligoninės galėtų apkeliau- 
ti pasaulį. Kad apsilankytų pas pačius geriausius 
drabužių dizainerius ir išsirinktų pačias gražiau- 
sias sukneles, o jomis pasipuošusi, siurbčiodama 


I 11 


„Pimm's“, išeitų pasipuikuoti po didžiulio laivo 
denį. Fransuaza dievina „Pimm's“... 

„Pataupykite tuos pinigus, aš gersiu su visais, 
kai laistysim jūsų pensiją!“ 

Mudu juokavome. Buvome geri komediantai: 
gerklės perdžiūvusios, bet liežuviai šmaikštūs. Pas- 
kutinės prognozės buvo katastrofiškos. Sužinojau 
iš jos dukros. Sunku buvo tikėtis, kad ji sulauks 
Kalėdų. 

„Netikėkite viskuo, ką jums sako, šį kartą jums 
dar nepavyks pakeisti manęs kokia jaunikle...“ — 
pagrasė man prieš dėdama ragelį. Suvaidinau, kad 
kažką murmu, bet vidury dienos mano akys pri- 
plūdo ašarų. Supratau, kokia ji man brangi. Kaip 
man jos reikėjo. Drauge dirbome septyniolika me- 
tų. Ištisą dieną drauge. Kiekvieną dieną. Ji mane 
pakentė septyniolika metų, padėjo man... Žinojo 
apie Matildą, tačiau niekuomet apie ją net neužsi- 
minė. Nei man, nei kam kitam. Šypsojosi, kai būda- 
vau liūdnas, ir tik gūžteldavo pečiais, kai pasi- 
elgdavau šiurkštokai. Pradėjo dirbti turėdama vos 
dvidešimt. Nieko nemokėjo. Buvo ką tik baigusi 
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viešbučių aptarnavimo mokslus, o prijuostę metė 
tada, kai virėjas įgnybo jai į užpakalį. Nenorėjo, 
kad jai Žnaibytų užpakalį. Taip man ir pasakė per 
pirmąjį mudviejų pokalbį. Nenorėjo, kad kas jai 
žnaibytų užpakalį, ir nenorėjo grįžti į Krezą pas 
tėvus. Nuvažiuosianti ten, kai turėsianti automo- 
bilį ir kai būsianti tikra, kad galės iš ten išvažiuo- 
ti! Įdarbinau ją tik dėl šio sakinio. 
Ji taip pat buvo mano princesė... 


Kartkartėm jai skambindavau ir skųsdavau ją 
pakeitusią merginą. 

Kai ji galiausiai leido ją aplankyti, aš dar gero- 
kai palūkėjau. Buvo pavasaris. Ją perkėlė į kitą li- 
goninę. Gydymas nebebuvo toks intensyvus, o pa- 
sitaisiusi sveikata optimistiškai nuteikė gydytojus, 
kurie kasdien užsukdavo į palatą pasveikinti jos už 
ryžtą ir gerą nuotaiką. Telefonu ji man pasakė, kad 
vėl visiems ir apie viską pradėjo reikšti savo nuo- 
monę. Jai kilę keletas minčių dėl dekoravimo, ir jau 
spėjusi susidomėti siuvimu iš skiaučių. Ji kritikavo 
ligoninės personalo neveiklumą, netinkamą darbo 
organizavimą. Paprašė, kad leistų susitikti su vy- 
riausiuoju gydytoju — ji galėtų jam patarti, kaip su- 
tvarkyti keletą akivaizdžių dalykų. Aš traukiau ją 
per dantį. Ji gynėsi: „Tik iš geros širdies! Tik iš ge- 
ros širdies noriu patarti, suprantate!“ Vėl buvo 
pašiaušusi kailį. Į ligoninę važiavau lengva širdimi. 
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Tačiau ją pamatęs nustėrau. Ji nebebuvo my fair 
lady, o pageltęs viščiukas. Kaklo, skruostų, pirštų, 
rankų nebeliko. Oda įgavo gelsvą atspalvį ir sugru- 
bo, akys tapo dvigubai didesnės, bet labiausiai ma- 
ne pribloškė perukas. Jį tikriausiai užsimaukšlino 
truputį skubėdama, ir sklastymas atsidūrė ne vie- 
toje. Aš stengiausi pasakoti kontoros naujienas, 
apie Karolinos kūdikį, derinamas sutartis, bet ne- 
galėjau atitraukti akių nuo to peruko - bijojau, kad 
jis nenukristų. 

Tuomet pabeldė kažkoks vyras. „Ups“, - pa- 
sakė jis pamatęs mane ir tuojau pat apsigręžė. Jį 
pasišaukė Fransuaza. „Pjerai, susipažinkite, čia ma- 
no draugas Simonas. Manau, kad judu dar nebu- 
vot susitikę...“ Atsistojau. Ne, nebuvom. Net ne- 
žinojau, kad toks yra. Mudu su Fransuaza buvome 
tokie drovuoliai... Ranką jis man paspaudė labai 
stipriai, o jo akys spinduliavo viso pasaulio geru- 
mą. Dvi pilkos, protingos, gyvos ir švelnios sa- 
gutės. Kol sėdausi, jis priėjo prie Fransuazos, ap- 
kabino ją ir Žinai ką tada padarė? 

— Ne. 

— Rankom suėmė mažulytį veidelį, lyg būtų no- 
rėjęs aistringai ją pabučiuoti, ir tuo pat metu stum- 
telėjo į vietą peruką. Fransuaza įsispitrijo į jį prašy- 
dama elgtis šiek tiek santūriau, juk vis dėlto čia sėdįs 
jos patronas, o jis tik juokėsi. Ir, prasimetęs dings- 
timi, kad turi nusipirkti laikraštį, išlėkė iš palatos. 


129 


Kai uždarė duris, Fransuaza lėtai atsisuko. Jos 
akys priplūdo ašarų. Ji sumurmėjo: „Žinote, be jo 
būčiau likusi anoje ligoninėje... Kovoju tik todėl, 
kad mudu turime dar tiek daug nuveikti. Tiek 
daug...“ 


Jos šypsena buvo baisi. Žandikaulis milži- 
niškas, kone šlykštus. Man pasivaideno, kad jos 
dantys tuoj visiškai išklibs. Kad skruostų oda su- 
trūkinės. Širdis man nusirito į kulnus. O dar tas 
tvaikas... Sumišęs vaistų, mirties ir „Guerlain“ 
tvaikas. Tai buvo sunkiai pakeliama, ir aš turėjau 
stipriai susiimti, kad neprisidengčiau burnos. 
Jaučiau, jog neišlaikysiu. Mano žvilgsnis susi- 
drumstė. Žinai, bandžiau apsimesti, kad trinuosi 
akis, ir truktelėjau nosį, lyg į ją būtų pakliuvusi ko- 
kia dulkelė, bet kai vėl į ją pažvelgiau stengdama- 
sis šypsotis, ji paklausė: „Kas nors negerai?“ —- „Ne, 
ne, viskas gerai“, — atsakiau. Jaučiau, kaip mano 
burna ištįso puslankiu žemyn ir aš tapau panašus 
į nusiminusį vaiką. „Ne, ne, viskas gerai... Tik... 
Tik jūs ne itin gerai atrodote, Fransuaza...“ Ji užsi- 
merkė ir padėjo galvą ant pagalvės. „Nekreipkit 
dėmesio. Aš išsikapstysiu... Jam pernelyg smarkiai 
manęs reikia“. 


Išėjau visiškai išmuštas iš vėžių, laikydamasis 
sienų. Sugaišau begalę laiko, kol prakeiktoje sto- 
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vėjimo aikštelėje radau automobilį. Kas gi man at- 
sitiko? Dievuliau, kas gi man atsitiko? Ar dėl to, 
kad ją tokią pamačiau?Ar mane paveikė tas chlo- 
ru atsiduodantis lavoninės tvaikas, ar tiesiog pati 
vieta? Skausmo dvasia ir tos kančios? Mano mažoji 
Fransuaza suskeldėjusiomis rankomis, mano pra- 
rastas angelas tarp zombių. Prapuolusi mažutėje 
lovelėje. Ką jie padarė mano princesei? Kodėl taip 
ją nustekeno? 

Beprotiškai ilgai ieškojau automobilio, bepro- 
tiškai ilgai sugaišau, kol paleidau variklį, o tada 
man prireikė dar kelių minučių, kol įjungiau pir- 
mąją pavarą, ir ar žinai kodėl? Žinai, susvyravau 
ir praskydau. Tikrai ne dėl Fransuazos, ne dėl jos 
kateterių ir kančios. O... 

Jis pakėlė galvą. 

- Iš nevilties. Ji tarsi bumerangas smogė tiesiai 
man į veidą... 


Tyla. 


Galop paklausiau: 

— Pjerai? 

— Taip? 

— Tikriausiai atrodysiu kaip išsišokėlė, bet galų 
gale užsimaniau žolelių arbatos... 

Jis atsistojo keikdamas savo geraširdiškumą. 
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— Taigi, taigi! Niekad nežinot, ko norit, su ju- 
mis visom nelengva... 

Nusekiau paskui jį į virtuvę, ir kol jis kaitė van- 
denį, įsitaisiau kitoje stalo pusėje. Šviesa skaudi- 
no akis. Kol naršė visas spinteles, kiek tik įmano- 
ma sumažinau apšvietimą. 
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— Galiu paklausti? 

- Jei pasakysi, kur padėta tai, ko ieškau. 

— Ten priešais, raudonoje dėžutėje. 

— Ar šitoje? Anksčiau į ją lyg ir nedėdavom, at- 
rodo, kad... Atsiprašau, klausau tavęs. 

— Kiek metų judu susitikinėjote? 

— Su Matilda? 

— Taip. 

— Tarp susitikimo Honkonge ir paskutinio mu- 
dviejų ginčo - penkeri metai ir septyni mėnesiai. 

— Ar daug laiko praleisdavote kartu? 

— Ne, jau sakiau. Kartais kelias valandas, kar- 
tais kelias dienas... 

- Ir jums to užteko? 

— Jums užteko? 

— Ne, žinoma, ne. Nors gal ir užteko, aš juk 
nieko nedariau, kad tų susitikimų būtų daugiau. 
Taip ir pasakiau sau, kai viskas baigėsi. Gal toks 
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bendravimas mane tenkino. „Tenkinti“... koks 
bjaurus žodis. Gal man kaip tik reikėjo iš vienos 
pusės šlietis prie pasitikėjimą keliančios žmonos, 
o iš kitos - patirti didžiausią jaudulį. Kas vakarą 
namie laukdavo vakarienė, ir kartkartėm jausda- 
vausi toks iškrypėlis... Pilnas skrandis, gražiai įsi- 
tempusi pilvo oda. Praktiška, patogu... 

— Paskambindavote jai, kai jos reikėdavo? 

— Taip, panašiai. 

Priešais mane jis pastatė puodelį. 


— Tiesą sakant, ne... Taip nebuvo... Vieną gra- 
žią dieną, pačioje pažinties pradžioje, ji man pa- 
rašė laišką. Beje, vienintelį. Ji rašė: 


Aš viską apgalvojau ir nekuriu jokių iliuzijų, myliu 
tave, bet tavimi netikiu. Tai, ką mudu patiriame, nėra 
tikras gyvenimas, vadinasi, tai žaidimas. O jei žai- 
dimas, reikia taisyklių. Nebenoriu susitikinėti Pa- 
ryžiuje. Nei Paryžiuje, nei kituose miestuose, kuriuo- 
se bijai būti atpažintas. Kai aš su tavimi, noriu eiti 
gatve susikibusi rankomis ir bučiuoti tave restoranuo- 
se, antraip visai nėra ko susitikinėti. Nebe tie metai, 
kad žaisčiau katę ir pelę. Vadinasi, mudu matysimės 
kuo tolimesniuose kraštuose, kitose šalyse. Kai žino- 
si, kur vyksti, parašysi mano seseriai į Londoną šiuo 
adresu, ji žinos, kur persiųsti laiškus. Nesivargink 
dėliodamas gražius žodžius, tiesiog perspėk. Parašyk, 
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kuriame viešbutyje apsistosi, adresą ir laiką. Jei ga- 
lėsiu, atvažiuosiu, jei ne, bala nematė. Nesistenk man 
skambinti nei sužinoti, kur esu, kaip gyvenu, tai ne- 
svarbu. Aš viską apgalvojau ir manau, kad geriausia 
išeitis — elgtis taip, kaip tu elgiesi: gyventi savo gy- 
venimą ir mylėti tave iš tolo. Nenoriu laukti skam- 
bučių, nenoriu, kad mudviejų santykiai kliudytų man 
įsimylėti, noriu mylėtis su kuo patinka, kada patin- 
ka ir be jokių sąžinės priekaištų. Tu teisus sakyda- 
mas, kad gyvenimas be skrupulų — ... it's more con- 
venient. Niekada nežiūrėjau į gyvenimą tokiom akim, 
bet pabandysiu. Mielai pabandysiu. Juk, šiaip ar taip, 
ką gi aš prarasiu? Bailų vyriškį? O ką laimėsiu? Ma- 
lonumą retsykiais užmigti tavo ąlėbyje... Viską ap- 
galvojau ir noriu pabandyti. Arba taip, arba nieko ne- 
reikia... 


— Kas tau? 
— Nieko. Malonu konstatuoti, kad sutikote sa- 


vęs vertą varžovą. 


— Nelaimė, kad ne. Ji įsuko mechanizmą ir vai- 
dino femme fatale, tačiau tai buvo didžiulio švelnu- 
mo apraiška. Neįžvelgiau to, kai sutikau su jos są- 
lygomis, suvokiau tik daug vėliau... Po penkerių 
metų ir septynių mėnesių... 

Nors ne. Meluoju. Perskaičiau tarp eilučių, at- 
spėjau, kiek jai turėjo kainuoti tie sakiniai, tačiau 
nenorėjau apsunkinti savęs, nes tos taisyklės man 
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puikiai tiko. Nuostabiai tiko. Tereikėjo daugiau 
dėmesio skirti įmonės importui ir eksportui ir susi- 
taikyti su dažnais skrydžiais lėktuvu, štai ir viskas. 
Be problemų savo Žmoną norinčiam apgaudinėti 
vyrui apie tokį laišką lieka tik pasvajoti. Žinoma, 
žodžiai apie miegojimą su kitais ir meiles man tru- 
putį kuteno paširdžius, bet ne tai svarbiausia... 

Jis atsisėdo galustaly, įprastinėje vietoje. 

— Koks buvau gudruolis, ar ne? Tuomet buvau 
tikras gudragalvis... Juolab kad ši istorija man pa- 
dėjo uždirbti gražaus pinigėlio... Visada truputį 

— Kam tiek cinizmo? 

— Ką gi, tu pati labai gerai atsakei į šį klausi- 
mą... 


Aš pasilenkiau sietelio. 


— Be to, tai buvo taip romantiška... Besidau- 
žančia širdim išlipdavau iš lėktuvo, skubėdavau į 
viešbutį tikėdamasis, kad kambario raktas jau pa- 
imtas, nepažįstamuose kambariuose numesdavau 
lagaminus ir puldavau ieškoti jos pėdsakų, eida- 
vau į darbą, o vakare grįždavau melsdamas Die- 
vą, kad ji jau būtų mano lovoje. Kartais būdavo, 
kartais - ne. Ateidavo pas mane vidury nakties ir 
mudu, nepasakę nė žodžio, prapuldavome vienas 
kitame. Kvatodavome po antklode, be galo džiaug- 
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damiesi, kad vėl esame kartu. Pagaliau. Taip toli 
nuo namų. Tokie artimi. Kartais ji ateidavo tik ki- 
tą dieną po mano atvykimo ir aš praleisdavau naktį 
bare gaudydamas kiekvieną hole pasigirstantį gar- 
są. Kartais ji užsisakydavo kitą kambarį ir liepda- 
vo Man ateiti ankstų rytą. Kartais visai nepasiro- 
dydavo, ir tada jos nekęsdavau. Grįždavau į 
Paryžių labai piktas. Iš pradžių iš tiesų turėjau 
daug darbo, vėliau vis mažiau... Prisigalvodavau 
įvairiausių dingsčių, kad tik galėčiau išvažiuoti. 
Kartais pasidairydavau po miestus, kartais maty- 
davau tik viešbučio kambarį. Kartą visą laiką pra- 
leidome oro uosto prieigose... Kvaila. Nematyta, 
neregėta. Kartais be perstojo kalbėdavomės arba 
nepratardavome nė žodžio. Laikydamasi pažado, 
Matilda beveik nekalbėdavo apie savo jausmus. 
Nebent pasislėpusi po pagalve. Ji kalbėdavo apie 
vyrus ir tokias situacijas, kurios mane varė iš 
proto, bet jos pasakojimai buvo skirti pagalvei... 
Priklausiau nuo tos moters malonės, nuo jos va- 
liūkiškumo, kai tamsoje apsimesdavo netyčia su- 
painiojusi vardus. Apsimesdavau įsižeidęs, o iš tie- 
sų jausdavausi sugniuždytas. Tada paimdavau ją 
šiurkščiau, nors svajodavau tik suspausti glėbyje. 
Kai vienas iš mūsų žaisdavo žodžiais, kitas 
kentėdavo. Visiškas absurdas. Svajojau ją nutverti 
ir taip papurtyti, kad išspjautų visą savo pagiežą. 
Kad pasakytų, jog mane myli. Kad, po velnių, tik 
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pasakytų. Tačiau negalėjau, nes niekšas buvau aš. 
Mudviejų santykiai taip susiklostė dėl mano kaltės... 

Jis atsistojo ir pasiėmė taurę. 

— O ko aš tikėjausi? Kad tai truks metų metus? 
Metų metus? Ne, tuo aš netikėjau. Išsiskirdavome 
staiga, liūdni, suglebę ir niekada nesitardavome dėl 
kito karto. Tai nepakeliama... Kuo labiau bjaurėjau- 
si mudviejų padėtimi, tuo labiau ją mylėjau, ir juo 
mylėjau, tuo mažiau tikėjau, kad ji pasikeis. Jau- 
čiausi persitempęs, bejėgis, prikaustytas prie savo 
gyvenimo. Sustingęs ir su viskuo susitaikęs. 

— Su kuo susitaikęs? 

— Kad vieną dieną ją prarasiu. 

— Nesuprantu jūsų. 

— Najau... Žinoma, supranti... Kaip manai, ką 
galėjau padaryti? Neatsakai? 

— Ne. 

— Ne, žinoma, kad negali atsakyti... Tau sun- 
kiau nei kam kitam atsakyti į šitą klausimą... 

— Ką tiksliai jai žadėjote? 

— Nebeprisimenu... manau, nieko rimta arba 
neįgyvendinamus dalykus... Man užteko manda- 
gumo užsimerkti, kai ji manęs klausinėjo, ir bu- 
čiuoti ją, kai ji laukė atsakymo. Man buvo beveik 
penkiasdešimt, jaučiausi senas. Maniau priėjęs ga- 
lą. Saulėtą galą... Sakiau sau: „Neskubinkime įvy- 
kių, ji tokia jauna, tad ji mane ir paliks“, ir kaskart 
vėlją pamatęs nesitverdavau džiaugsmu, bet drau- 
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ge ir stebėdavausi. Kaip? Ji dar čia? Bet kodėl? Ne- 
suvokiau, kodėl ji myli mane, ir galvojau: „Kam ta 
maišatis, jei ji vis tiek mane paliks?“ Tai turėjo įvyk- 
ti, taip buvo lemta. Jokios priežasties susitikti su 
manimi kitą kartą, jokios priežasties... Galop net 
ėmiau guostis viltimi, kad ji neatvyks. Iki šiol Gy- 
venimas taip puikiai viską nuspręsdavo už mane, 
tad kam jį keisti? Kam? Juk įrodžiau, kad nesuge- 
bu pats valdyti įvykių... Darbe - kitaip, ten vyko 
žaidimas ir aš buvau geriausias, bet kaip kitoje sce- 
nos pusėje? Meilijau kentėti ir guostis, kad esu kan- 
kinys. Meilijau svajoti ar gailėtis. Taip daug pa- 
prasčiau... 

Mano antros eilės senelė iš tėvo pusės, kuri bu- 
vo rusė, dažnai kartodavo: 

— Tu kaip mano tėvas - ilgiesi kalnų. 

— Kokių kalnų, Muška? - klausdavau. 

— Žinoma, tų, kurių nesi matęs! 


— Ji taip sakydavo? 

— Taip. Kartodavo kaskart, kai žiūrėdavau pro 
langą... 

— Į ką jūs žiūrėdavote? 

— Į autobusus! 

Jis juokėsi. 

— Ji - dar vienas Žmogus, kuris tau būtų pa- 
tikęs... Kurį nors penktadienį papasakosiu apie ją 
daugiau. 


— Eisime pietauti pas Dominiką ar... 

— Eisime, kur tik panorėsi, jau sakiau. 

Jis pripylė mano taurę. 

— O kąji veikė? 

— Nežinau... Dirbo. Įsidarbino UNESCO ir ne- 
ilgai trukus metė tą darbą. Jai nepatiko versti jų 
šnekalų. Negalėjo pakęsti ištisas dienas sėdėti ka- 
binete ir versti politikų pliurpalus. Jai labiau pati- 
ko verslo pasaulis, kuriame nestinga aukščiausios 
rūšies adrenalino. Ji važinėjo, lankė visame pasau- 
lyje išsibarsčiusius brolius, seseris, draugus. Kurį 
laiką gyveno Norvegijoje, bet nekentė tų žydra- 
akių ajatolų, be to, nuolat šalo... Kai jai nusibodo 
lėktuvai ir tvarkaraščiai, įsikūrė Londone ir vertė 
techninius aprašymus. Ji dievino sūnėnus. 

— O ką veikė po darbo? 

— A, tu apie tai... Paslaptis ir nežinia. Dievas 
mato, bandžiau nors šį tą išpešti... Ji užsisklęsda- 
vo, išsisukinėdavo, neatsakydavo į klausimus. „Pa- 
lik man bent tai, - sakydavo, - palik man nors tiek 
savigarbos. Savigarbos tų, kurie vaikšto Bek Stry- 
tu. Juk prašau ne per daug?“ Arba atsimokėdavo 
ta pačia moneta ir juokdamasi užgauliodavo: „Ar 
nesakiau, kad praėjusį mėnesį ištekėjau? Kaip kvai- 
la, norėjau tau parodyti nuotraukas, bet pamiršau. 
Jis vardu Bilis, ne itin protingas, bet, Žinai, rūpi- 
nasi manimi...“ 

— Tai jus prajuokindavo? 
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— Ne. Ne itin. 

— Jūs ją mylėjote? 

— Taip. 

— Kaip mylėjote? 

— Mylėjau, ir tiek. 

— Kas iš tų metų labiausiai įstrigo atminty? 

— Gyvenimas buvo lyg punktyrinė linija... Nie- 
ko. Šis tas. Vėl nieko. Vėl šis tas. Tada vėl tuščia... 
Juk viskas praėjo taip greitai. Kai vėl galvoju apie 
tai, atrodo lyg keli mėnesiai... Net ne mėnesiai, 
atodūsis. Miražas... Mums trūko kasdienybės. Dėl 
to, manau, Matilda labiausiai kentėjo... Dar abejo- 
jau, bet tuo įsitikinau vieną vakarą po sunkios dar- 
bo dienos. 

Grįžęs vakare radau ją sėdinčią prie stalelio ir 
kažką rašančią ant viešbučio laiškų popieriaus. 
Smulkiu, glaustu braižu jau buvo primarginusi ge- 
rą dešimtį lapų. 

— Kam čia rašai? — paklausiau lenkdamasis prie 
jos kaklo. 

— Tau. 

— Man? 

Ji mane palieka, pagalvojau, ir gera nuotaika 
subjuro. 

— Kas tau? Visas išblyškęs. Kas nors negerai? 

— Kodėl man rašai? 

— Na, iš tikrųjų rašau ne visai tau, rašau apie 
tai, ką norėčiau daryti su tavimi... 
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Lapai mėtėsi visur. Aplink ją, po kojomis, ant 
lovos. Paėmiau pirmą pasitaikiusį: 


„ iškylauti, snausti po pietų ant upės kranto, val- 
gyHi persikus, krevetes, raguolius, lipnius ryžius, 
plaukioti, šokti, pirkti šlepetes, apatinius, kvepalus, 
skaityti laikraštį, spoksoti į vitrinas, važiuoti metro, 
žiūrėti, kad nepavėluotume, pastumti tave, kai nepa- 
lieki vietos, kabinti skalbinius, eiti į Operą, vykti į 
Bairoitą, Vieną, lenktynes, eiti į parduotuvę, kepti 
lauke mėsą, pykti, nes pamiršai anglis, drauge valy- 
tis dantis, pirkti tau trumpikes, laistyti pievelę, tau 
per petį skaityti laikraštį, neleisti valgyti per daug 
riešutų, aplankyti Luaros ir Hunter Veli požemius, 
kvailioti, plepėti, supažindinti tave su Marta ir Ti- 
nu, skinti gervuoges, gaminti valgį, grįžti į Vietna- 
mą, dėvėti sarį, sodininkauti, žadinti tave, nes knar- 
ki, eiti į zoologijos sodą, į sendaikčių turgų, važiuoti 
į Paryžių, Londoną, Melrouzą, Pikadilį, dainuoti tau 
dainas, mesti rūkyti, paprašyti, kad nukirptum man 
nagus, pirkti indus, niekniekius, niekam nereikalin- 
gus daiktus, valgyti ledus, stebėti žmones, laimeti 
šachmatų partiją, klausytis džiazo, regio, šokti mambą 
ir ča ča, nuobodžiauti, ožiuotis, rodyti nepasitenki- 
nimą, juoktis, apvynioti tave aplink pirštą, ieškoti na- 
mo su vaizdu į karvių ganyklas, perdažyti grindis, 
siūti užuolaidas, ištisas valandas sėdėti už stalo ir 
kalbėtis su įdomiais žmonėmis, laikyti tave už smak- 
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ro, kirpti tau plaukus, ravėti piktžoles, plauti auto- 
mobilį, žiūrėti į jūrą, lankyti senus bambeklius, dar 
sykį kviesti tave, pasakyti tau ką bjauraus, išmokti 
megzti, numegzti tau šaliką, išardyti tą pabaisišką 
mezginį, priglausti benames kates, šunis, papūgas, 
dramblius, išsinuomoti dviračius, bet jais nepasi- 
važinėti, likti gulėti hamake, dar kartą perskaityti 
senelės romaniukus, peržiūrėti Siuzės sukneles, pa- 
vėsyje gerHi „margaritas“, sukčiauti, išmokti lygin- 
ti, išmesti lygintuvą pro langą, dainuoti lietuje, bėgti 
nuo turistų, pasigerti, iškloti tau visą tiesą, prisimin- 
ti, kad iškloti visą tiesą ne taip jau gerai, išklausyti 
tave, paimti tave už rankos, parsinešti lygintuvą, 
klausytis dainų žodžių, užsukti žadintuvą, pamiršti 
mudviejų lagaminus, liautis bėgus, išnešti šiukšles, 
vis klausinėti, ar mane tebemyli, plepėti su kaimyne, 
papasakoti tau apie savo vaikystę, apie auklės žiedus, 
kėnio kvapą ir gintaro trupinėlius, skrudinti duoną, 
karpyti etiketes uogienės stiklainiams.... 


Ir ištisi tokio teksto lapai. Ištisi lapai... Išvar- 
dijau, kas tik šovė į galvą, tai, ką prisimenu. Ne- 
įtikėtina. 

— Kiek laiko rašai? 

— Nuo tada, kai išėjai. 

— Kodėl? 

— Nes nuobodžiavau, - linksmai atsakė ji, - įsi- 
vaizduok, mirštu iš nuobodulio! 
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Surankiojau tą jovalą ir atsisėdau ant lovos 
krašto pamąstyti. Šypsojausi, tačiau tokie troški- 
mai, tokia energija mane suparalyžiavo. Bet aš šyp- 
sojausi. Ji mokėjo taip keistai ir taip jausmingai 
rašyti, be to, laukė mano reakcijos. Viename lape, 
tarp „pradėti nuo nulio“ ir „suklijuoti nuotraukas“, 
buvo žodis „vaikas“, va taip paprastai, be jokių ko- 
mentarų. Netardamas nė žodžio toliau nagrinėjau 
begalinį sąrašą, o ji kramtė lūpas. 

— Na? -ji užgniaužė kvapą. - Ką manai? 

— Kas tie Marta ir Tinas? — paklausiau. 

Iš perkreiptos burnos, iš to, kaip sulinko jos 
pečiai, nusviro ranka, supratau, kad ją prarasiu. Su- 
vokiau, kad taip idiotiškai paklausęs užsinėriau ant 
kaklo kilpą. Ji nuėjo į vonią ir prieš užsidarydama 
atsakė: „Geri žmonės“. Užuot puolęs paskui ją, su- 
klupęs prie kojų ir pasakęs, kad taip, ji gaus viską, 
ko nori, nes aš esu šioje žemėje, kad padaryčiau ją 
laimingą, išėjau į balkoną surūkyti cigaretės. 

— O tada? 

— Nieko. Jos nuotaika subjuro. Išėjome vaka- 
rieniauti. Matilda atrodė gražiai. Man regis, gra- 
žesnė nei visada. Gyva ir linksma. Visi į ją žiūrėjo. 
Moterys atsigręždavo, o vyrai man šypsojosi. Ji... 
kaip čia pasakius... spinduliavo... Oda, veidas, 
šypsena, plaukai, judesiai sugerdavo šviesą ir vėl 
išspinduliuodavo. Tai buvo gyvybingumo ir švel- 
numo mišinys, kuris be paliovos mane stebino. 
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„Tu graži, - pasakiau, o ji tik gūžtelėjo pečiais. — 
Grožis slypi tavo akyse“. -— „Taip, - sutiko ji, - ma- 
no akyse...“ 

Kai šiandien, prabėgus metams, galvoju apie 
ją, atmintyje man iškyla toks paveikslas: ilgakaklė, 
tamsiaakė, ruda suknute, ji sėdi austriško maisto 


— ww? 


restorane ir gūžčioja pečiais. 


Beje, visas jos grožis, visas grakštumas nebu- 
vo atsitiktinis. Puikiai žinojo, kad tą vakarą ji nori 
būti nepamirštama. Galbūt klystu, bet nemanau... 
Tai buvo jos gulbės giesmė, atsisveikinimas, nosi- 
naitė lange. Ji atrodė tokia trapi, tikriausiai nu- 
jautė... Net jos oda buvo švelnesnė nei paprastai. 
Ar ji tai suvokė? Ar toks jos elgesys buvo garbin- 
gas, ar tiesiog Žiaurus? Manau, ir viena, ir kita... 
Ir viena, ir kita... 

Tą pačią naktį, po glamonių ir atodūsių, ji tarė: 

— Galiu paklausti? 

— Taip. 

— Atsakysi? 

— Taip. 

Atsimerkiau. 

— Ar nemanai, kad mudu vienas kitam tinkam? 

Jaučiausi nusivylęs, laukiau kažko daugiau... 
bet.... klausimas buvo puikus. 

— Taip. 

— Tu irgi taip manai? 
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— Taip. 

— Aš manau, kad mudu tinkam vienas kitam... 

Man patinka būti su tavimi, nes aš nenuobo- 
džiauju. Net tada, kai nesikalbame, neliečiame vie- 
nas kito, net kai būname atskirai, man nenuobo- 
du. Manniekada nenuobodu. Tikriausiai todėl, kad 
tavimi pasitikiu, pasitikiu tuo, ką galvoji. Supran- 
ti? Myliu ir tai, ką įžvelgiu tavyje, ir tai, ko nega- 
liu matyti. Žinau tavo trūkumus. Bet man atrodo, 
kad tavo trūkumai puikiai dera su geraisiais ma- 
no bruožais. Mudviejų nekamuoja tos pačios bai- 
mės. Net mūsų demonai puikiai sutaria! Tu vertas 
daugiau, nei atrodo iš pirmo žvilgsnio, o aš - at- 
virkščiai. Man reikia tavo žvilgsnio, kad įgaučiau... 
substancijos? Kaip ten sakoma prancūziškai? Pa- 
stovumo? Jei nori pasakyti, kad kažkas įdomus sa- 
vo vidumi? 

— Gilumo? 

— Būtent! Aš lyg aitvaras - jei niekas nelaiko 
ritės, tik plast plast ir nuskrendu... Keista, dažnai 
galvoju, kad esi pakankamai stiprus ir mane išlai- 
kysi, ir pakankamai protingas, kad leistum skrai- 
dyti... 

— Kam tai sakai? 

— Noriu, kad žinotum. 

— Kodėl dabar? 

— Nežinau... Argi nenuostabu sutikti žmogų ir 
tarti sau: štai Žmogus, su kuriuo man gera. 
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— Bet kodėl taip kalbi kaip tik dabar? 

— Nes kažkada man pasirodė, kad tu neįverti- 
ni, kokia laimė mudviem teko... 

— Matilda? 

— Taip. 

— Tu mane paliksi? 

— Ne. 

— Tu nesi laiminga? 

— Nelabai. 

Ir mudu nutilome. 


Rytojaus dieną kopėme į kalnus, o dar po die- 
nos kiekvienas pasukome savo keliu. 


Mano arbata atvėso. 
— Taip ir baigėsi? 
— Beveik. 


— Po keleto savaičių ji atvažiavo į Paryžių ir pa- 
prašė skirti jai kelias minutes. Buvau laimingas ir 
šiek tiek susierzinęs. Mes ilgokai ėjome vos ištar- 
dami vieną kitą Žodį, tada nusivedžiau ją pietų į 
Eliziejaus laukų aikštę. 

Kai išdrįsau paimti jos rankas, ji mane pri- 
bloškė: 

— Pjerai, aš laukiuosi. 

— Nuo ko? - paklausiau blykšdamas. 

Ji džiaugsmingai pašoko. 
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— Nuo nieko. 

Apsivilko paltą ir atitraukė kėdę. Jos veidas 
švietė nuostabia šypsena. 

— Ačiū tau, pasakei tai, ką tikėjausi išgirsti. 
Taip, sukoriau tokį kelią, kad išgirsčiau šituos du 
žodžius. Tai buvo truputį rizikinga. 

Aš kažką murmėjau, norėjau atsistoti, bet sta- 
lo koja... Ji parodė, kad sėdėčiau: 

— Nesistok. 

Jos akys blizgėjo. 

— Aš gavau tai, ko norėjau. Niekaip negalėjau 
tavęs palikti. Negaliu nugyventi gyvenimo lauk- 
dama tavęs, bet... Nieko. Man trūko šitų dviejų 
žodžių. Turėjau pamatyti tavo silpnumą. Tiesiog 
paliesti jį pirštu, supranti? Ne, ne, sėdėk... sėdėk, 
sakau! Nesijudink! Man reikia eiti. Aš labai pavar- 
gau... Jei tik žinotum, Pjerai, kaip pavargau... Aš... 
Daugiau nebegaliu... 

Aš atsistojau. 

— Nebandysi manęs sulaikyti? Nebandysi? Tu- 
ri man leisti išeiti... - Jos balsas užlūžo. - Juk leisi 
man eiti? 

Aš leidau. 

- Žinai, kad tave myliu, juk žinai? - šūktelėjau. 

Ji nuėjo ir prie durų atsigręžė. Įdėmiai pažiū- 
rėjo ir papurtė galvą iš kairės į dešinę. 
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Mano uošvis atsistojo ir užmušė ant lempos tu- 
pintį vabalą. 
Į taurę susipylė vyno likučius. 


— Dabar jau viskas? 

— Taip. 

- Jūs nesivijote? 

— Kaip filmuose? 

— Taip. Sulėtintai... 

— Ne. Grįžau į lovą. 

— Į lovą? 

— Taip. 

—- Kurgi? 

— Namo, po galais! 

— Kodėl? 

— Dėl begalinio silpnumo, didžiulio didžiulio 
nuovargio... Jau keletą mėnesių mane persekiojo 
medžio sausuolio vaizdinys. Ir dieną, ir naktį ma- 
čiau, kaip užlipu į tą sausuolį ir šoku į jo kamieno 
kiaurymę. Krisdavau švelniai, švelniai... tarsi leis- 
damasis ant parašiuto kupolo. Atšokdavau, nukris- 
davau žemiau ir vėl atšokdavau. Tas vaizdas vis 
sukosi galvoje. Susirinkime, valgant, automobily- 
je, prieš užmiegant. Kopdavau į medį ir krisdavau 
žemyn. 

— Depresija? 
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— Tik prašau be skambių žodžių, nereikia... 
Puikiai Žinai, kaip Dipeliai tvarkosi, - sukrizeno 
jis, — pati ką tik sakei. Nei geros nuotaikos, nei blo- 
gos, nei tulžies liejimo. Ne, tikrai negalėjau sau leis- 
ti tokių užgaidų. Susirgau gelta. Mums taip tin- 
kamiau. Pabudau kitą rytą, akių baltymai įgavę 
citrinos spalvą, pykino nuo visko, šlapimas - tam- 
siai rudas ir štai, ratas apsisuko. Baisiausia gelta 
daug keliaujančiam žmogui - nieko keista. 

Tą dieną mane nurengė Kristina. 

Nebegalėjau pajudėti... Visą mėnesį pykina- 
mas ir išsekęs gulėjau lovoje. Kai norėjau gerti, 
laukiau, kol kas įeis ir paduos man stiklinę, kai 
buvo šalta, neturėjau jėgų užsitraukti antklodės. 
Nekalbėjau. Neleidau atitraukti užuolaidų. Pavir- 
tau seniu. Siuzanos gerumas, mano bejėgystė, 
vaikų kuždesiai mane vargino. Ar negalima užda- 
ryti durų ir palikti mane vieną su savo skausmu? 
Ar Matilda būtų atvažiavusi? Ar būtų... Ak... Bu- 
vau toks pavargęs. Prisiminimai, graužatis, sil- 
pnumas dar labiau mane kaustė. Pusiau užsi- 
merkęs, besidaužančia širdimi galvojau apie tai, 
koks pragaištingas buvo mano gyvenimas. Laimė 
buvo čia pat, o ašją paleidau, kad nesusigadinčiau 
sau gyvenimo. Taip lengva buvo ją sulaikyti. Te- 
reikėjo ištiesti ranką. Visa kita būtų vienaip ar ki- 
taip susitvarkę. Viskas susiklosto, kai esi laimin- 
gas, ar tau taip neatrodo? 
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— Nežinau. 

— Aš Žinau. Gali manim tikėti, Chloja. Ne kažin 
kiek išmanau, bet tai žinau. Nesuvokiu daugiau nei 
kiti, bet esu dvigubai už tave vyresnis. Dvigubai, 
supranti? Net jei neigi gyvenimą, nekreipi į jį 
dėmesio, nepriimi jo, jis vis tiek stipresnis už tave. 
Stipresnis už viską. Žmonės grįžo iš koncentraci- 
jos stovyklų ir vėl gimdė vaikus. Vyrai ir moterys, 
kuriuos kankino, kurie matė, kaip žūva jų artimieji, 
dega namai, vėl bėga, kad spėtų į autobusą, apta- 
rinėja orus ir tekina dukras. Sunku patikėti, bet taip 
yra. Gyvenimas stipresnis už mus. Ir kas gi mes 
esame, kad tariamės esą tokie svarbūs? Spurdam, 
šūkaujam, ir kas iš to? Kam? Ir galų gale dėl ko? 

Kuo pavirto mažoji Silvija, dėl kurios gretima- 
me kambary mirė Polis? Kuo ji pavirto? 

Ugnis tuoj užges... 


Jis atsistojo ir įmetė į židinį pliauską. 


O aš klausiau savęs: kur mano vieta? 
Kur mano vieta? 


Jis atsiklaupė prie židinio. 

— Ar tiki, Chloja? Ar tiki, kai sakau, kad gyve- 
nimas už tave stipresnis? 

- Žinoma... 

- Tiki manimi? 
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— Priklauso nuo dienos. 

— O šiandien? 

— Taip. 

— Tada bus geriau, jei dabar eisi miegoti. 

— Jūs niekada jos nebematėte? Nesistengėte ką 
nors apie ją sužinoti? Niekada jai neskambinote? 

Jis atsiduso. 

— Tau dar negana? 

— Ne. 

— Žinoma, skambinau jos seseriai, net nuvažia- 
vau pasją, bet buvo beprasmiška. Paukštelis išskri- 
do... Kad ją rasčiau, turėjau žinoti, kuriame pasau- 
lio pusrutulyje ieškoti... Be to, buvau pažadėjęs 
duoti jai ramybę. Tai nuopelnas, kurio negalima iš 
manęs atimti. Aš moku pralošti. 

— Tai, ką dabar kalbate - visiškai kvaila. Esmė 
ne ta, tu geras ar prastas žaidėjas. Moki ar ne pra- 
laimėti. Taip mąsto tik kvailiai ir mažvaikiai. Juk 
meilė - ne žaidimas... O gal žaidimas? Ar tai buvo 
žaidimas? 

Jis nudžiugo. 

— Puiku. Dėl tavęs, drauguže, aš nebesijaudi- 
nu. Net neįsivaizduoji, kaip tave gerbiu. Tu turi vi- 
sa, ko trūksta man, tu mano geroji dvasia, ir tas 
gėris mus išgelbės... 

- Jūs girtas, ar ne? 

- Šaipaisi? Dar niekad taip gerai nesijaučiau! 


I$2 


Jis atsistojo prisilaikydamas židinio atbrailos. 
— Eikim gulti. 

— Jūs nebaigėte pasakoti... 

— Nori, kad dar pasapaliočiau?! 

— Taip. 

— Kodėl? 

— Nes man patinka gražios istorijos. 

— Manai, kad čia graži istorija? 

— Taip. 

- Ir aš taip manau... 


— Juk buvote ją sutikęs? Palė Ruajalio soduose, 
ar ne? 

— Iš kur žinai? 

— Jūs sakėte! 

— Tikrai? Sakiau? 

Aš linktelėjau. 

— Tada paskutinis veiksmas... 

Tą dieną nusivedžiau klientus į „Grand Ve- 
four“. Fransuaza viską sutvarkė. Aukščiausios kla- 
sės vyrai, rankos už nugaros, perdėtas taktas. Aš 
mečiau pagrindinį kozirį. Man turėjo pasisekti... 
Tai buvo neįdomūs pietūs. Tokių visada nemėgau. 
Valandas praleisti prie stalo, klausyti jų darbo nu- 
tikimų ir juokauti su žmonėmis, į kuriuos man 
nusispjaut... Be to, dėl savo kepenų gadinau vi- 
siems nuotaiką. Labai ilgai nebuvau gėręs nė lašo 
ir paprašiau padavėjų labai tiksliai papasakoti apie 
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kiekvieno patiekalo sudėtį. Matai, kaip viską su- 
moviau... Be to, nelabai mėgstu vyrišką draugiją. 
Vyrai man nuobodūs. Nuo mokyklos laikų jie ne- 
sikeičia. Dabitos lieka dabitomis, o stropuoliai — 
stropuoliais... 


Tokia tad buvo padėtis, aš stovėjau prie resto- 
rano durų truputį apsunkęs, šiek tiek pavargęs, 
plojau per nugarą didžiulio cigaro savininkui sva- 
jodamas apie akimirką, kai galėsiu pagaliau atleisti 
diržą, ir tada pamačiau ją. Ji skubėjo, beveik bėgo, 
tempdama paskui save nepatenkintą berniūkštį. 
„Matilda?“ - sumurmėjau. Mačiau, kaip ji nubalo. 
Mačiau, kaip žemė susvyravo jai po kojomis. Ji ne- 
sustojo. „Matilda! - pakartojau garsiau. - Matilda!“ 
Ir kaip vagis išpuoliau laukan. „Matiiilda!“ - be- 
veik staugte staugiau. Berniukas atsisuko. 


Pakviečiau ją prisėsti po arkomis ir išgerti ka- 
vos. Jai neužteko jėgų atsisakyti, ji... Ji vis dar bu- 
vo tokia graži. Laikiausi iš visų jėgų. Elgiausi ne- 
rangiai, kvailokai, juokingai. Buvo sunku. 

Kur ji gyvena? Kodėl čia atvažiavo? Prašiau ją 
papasakoti apie save. Pasakyk, kaip tau sekasi? Gy- 
veni čia? Paryžiuje? Ji atsakinėjo vangiai. Jautėsi 
nesmagiai ir kramtė šaukštelio galą. Bet aš nesi- 
klausiau, visiškai nesiklausiau. Žiūrėjau į šviesia- 
plaukį berniūkštį, kuris nuo gretimų stalų susižėrė 
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trupinius ir lesino paukščius. Supylė dvi krūveles: 
vieną - žvirbliams, kitą —- balandžiams, ir tvarkė 
tą pasaulėlį įsijautęs. Balandžiai neturėjo lesti 
žvirbliams skirtų trupinių. „Go away you! - šūkavo 
jis koja paspirdamas trupinius į paukščių pusę. — 
Go away you stupid birdY' Kai atsisukau į motiną ir 
jau Žiojausi kažką sakyti, ji mane nutraukė: 

— Nesivargink, Pjerai, nesivargink. Jam nėra 
penkerių... Jam dar nėra penkerių, supranti? 

Aš užsičiaupiau. 

— Kuojis vardu? 

— Tomas. 

— Jis kalba angliškai? 

— Angliškai ir prancūziškai. 

— Turi dar vaikų? 

— Ne. 

— Tu... Tu... Noriu paklausti... gyveni su kuo 
nors? 

Puodelio dugne ji susižvejojo cukraus ir nu- 
sišypsojo. 

— Man reikia eiti. Mūsų laukia. 

— Taip greit? 

Ji atsistojo. 

— Galiu jus pavėžėti, galiu... 

Ji pasiėmė rankinę. 

— Pjerai, prašau... 

Tada pratrūkau. Nieko nebegirdėjau. Raudo- 
jau kaip vaikas. Aš... Šitas berniukas buvo mano. 
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Turėjau jam parodyti, kaip gaudyti balandžius, 
nuvilkti megztinį, pataisyti kepurę. Tai buvo ma- 
no pareiga. Juo labiau kad žinojau, jog ji man me- 
luoja! Šiam berniūkščiui buvo daugiau nei ketve- 
ri. Juk aš nebuvau aklas! Puikiai žinojau, kad ji 
man meluoja. Kodėl ji man meluoja?! Kodėl ban- 
do mane apgauti? Taip meluoti negalima! Nes... 
Aš kūkčiojau. Norėjau jai pasakyti, kad... 

Ji pristūmė kėdę. 

— Dabar tave palieku. Aš jau viską išverkiau. 


— O tada? 

— Aš nuėjau... 

— Ne, noriu paklausti, kas nutiko Matildai? 
— Taip ir baigėsi. 

— Visai baigėsi? 

Baigėsi. 


Gerokai patylėjom. 


— Ji melavo? 

— Ne. Vėliau supratau. Lyginau su kitais vai- 
kais, tavo mergaitėmis... ne, manau, kad nemela- 
vo. Šiais laikais vaikai taip greitai auga... Visi tie 
vitaminai, kurių jiems duodate, daro savo... Kar- 
tais pagalvoju apie jį. Dabar jam turėtų būti beveik 
penkiolika... Tas berniūkštis jau užaugęs. 

— Niekada nemėginote vėl jos pamatyti? 

- Ne. 
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— O dabar? Galji... 

— Dabar viskas baigta. Dabar aš... Net nežinau, 
ar dar galėčiau... 

Jis padėjo židinio groteles. 

— Nebenoriu apie tai kalbėti. 


Nuėjo užrakinti laukujų durų ir užgesino vi- 
sas lempas. 
Aš sėdėjau nejudėdama ant kanapos. 


— Eime, Chloja... Matei, kiek dabar valandų? 
Eik miegoti. 

Aš nieko neatsakiau. 

— Girdi? 


— Kvailystė ta meilė, ar ne? Juk taip? Niekas 
niekada nesusiklosto? 

— Ne, susiklosto. Tik reikia pakovoti... 

— Kaip pakovoti? 

— Bent šiek tiek. Kasdien po truputį, išdrįsti 
būti pačiam savimi, ryžtis būti laim... 

— Ak, kaip gražiai kalbat! Galima pamanyti, 
kad jūs Paulas Koeljas... 

- Šaipykis, šaipykis... 

— Būti savimi reiškia pamesti žmoną ir vaikus? 

— Kas kalba apie vaikus? 

— Oi, liaukitės. Puikiai suprantate, ką noriu pa- 
sakyti... 
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— Nesuprantu. 

Vėl apsiverkiau. 

— Na, dabar eikit! Palikit mane vieną. Nebega- 
liu pakęsti jūsų švelnybių. Nebegaliu. Permaitino- 
te mane, pone Jautruoli, permaitinote... 

— Einu jau, einu. Kai taip maloniai prašai... 


Jau eidamas iš kambario, paklausė: 
— Ar galiu? Paskutinį nutikimą? 


Nenorėjau, kad pasakotų. 


— Vieną dieną, jau seniai, nuėjau su savo duk- 
rele pas kepėją. Retai su dukra eidavome pas ke- 
pėją. Retai vesdavausi ją už rankos ir dar rečiau 
likdavau su ja vienas. Tikriausiai buvo sekmadie- 
nio rytas, duonos parduotuvėje buvo daug Žžmo- 
nių, jie pirko braškių pyragą ir bandeles. Išeinant 
mano mergaitė paprašė, kad atlaužčiau jai batono 
kampą. Aš nesutikau. Ne, - pasakiau jai, - ne. Gau- 
si, kai susėsime prie stalo. Grįžom ir visi sėdome 
pietauti. Miela šeimynėlė. Aš suraikiau duoną. Pri- 
siminiau. Norėjau ištesėti pažadą. Bet kai ištiesiau 
duonos kampą, dukrelė jį atidavė broliui. 

— Juk sakei, kad jo nori... 

— Tada norėjau, - atsakė ji išlankstydama ser- 
vetėlę. 

— Jo skonis nepasikeitė, - nesilioviau, - jis toks 


pat... 
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Ji nusigręžė. 
— Ne, ačiū. 


Einu miegoti, paliksiu tave tamsoje, jei tu šito 
nori, bet prieš užgesindamas šviesą norėčiau pa- 
klausti. Neklausiu taves, neklausiu savęs, klausiu 
medinių sienų: 

— Ar ta užsispyrusi mergytė nebūtų norėjusi 
gyventi su laimingesniu tėčiu? 
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Pjero Dipelio marti nelaiminga, tad jis nusprendžia išsivežti ją į kaimą. 


Ji liaujasi valgiusi, tad jis gamina maistą. Ji vis verkia, tad jis iš rūsio 
atneša geriausio vyno. Tačiau nepaisant pastangų (nepadeda nei 
Bordo vynai, nei jautiena su morkomis), ji toliau verkšlena, tad jis 
nusprendžia eiti miegot. 

Bet pakeliui persigalvoja. Grįžta. Atsisėda greta marčios ir pradeda 
pasakoti. Išsikalba pirmą kartą gyvenime. Apie save, prabėgusį 
gyvenimą. Veikiau apie tai, kas neišgyventa. 

Ši istorija - vėlią naktį virtuvėje išsiliejusi išpažintis. Tarsi nieko 
ypatinga, bet Anna Gavalda pasako tiek, kiek reikia: knygoje - 
abejonės, ironija, švelnumas, žodžiu, „tikrasis mūsų gyvenimas. 


Aš mylėjau - antroji Annos Gavaldos knyga lietuvių kalba (pirmoji 
Aš noriu, kad manes kas nors kur nors lauktų). Viena populiariausių 
Prancūzijos rašytojų vėl pradžiugins skaitytojus prancūzišku 
subtilumu, sąmoju ir psichologiniu įžvalgumu. 


